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Un pays est un livre que chaque voyageur a le 
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SOUVENIRS ET IMPRESSIONS DE VOYAGE 


CHAPITRE PREMIER 


Départ de Paris.—La Vera-Cruz.--SaMt-Jean d'Ulloa.—Aspect général de 
la ville.——Le port —Le môle.—Excursion aux environs.—Le nord à Vera- 
Cruz.—Le départ.—Médellin.—La route de Mexico. 


Chargé d'une mission par le ministre d'État, à 
l'effet d'explorer les ruines américaines, je quittai 
Paris Le 7 avril 1857, me dirigeant sur Liverpool par 
New-Haven et Londres : deux amis m'accompa- 
gnaient. Le lendemain, nous étions à bord de 
l’'America, paquebot transatlantique de la compagnie 
Cunard, en partance pour Boston. 

Je l'avoue humblement, quoiqu'ayant beaucoup 
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voyagé, je ne m’embarque jamais sans une certaine 
appréhension; je n'aime point l'Océan, il me fait 
peur. Je suis peut-être moins poëte qu'homme de 
mer, et, dès l'instant du départ, je ne rève qu’au 
jour de l’arrivée. Voyez à quoi peut tenir une ques- 
tion d'art? En mer, j'ai le cœur sensible, un autre 
ne l'a point; il admire tout, rien n’est beau pour 
moi, Je suis malade, il est bien portant. 

Je ne dirai rien d’un séjour de huit mois aux 
États-Unis : c’est pourtant un beau voyage que 
celui qui vous montre New-York et Boston, le Saint- 
Laurent, ses chutes et ses rapides, les grands lacs, 
le Niagara, les plaines de l'Ouest et le parcours pro- 
digieux du Mississipi. Je réserve à ces belles choses 
une étude à part, et j'arrive à Vera-Cruz, où nous 
abordâmes à la fin de novembre. | 

On donne généralement à Vera-Cruz une physio- 
nomie orientale ; quelques coupoles assez basses 
pourraient seules rappeler le style des mosquées, 
mais il faudrait une bonne volonté singulière pour 
prêter à ses lourds clochers l'élégance des minarets. 
Quant à ces bouquets de verdure qui distinguent et 
réjouissent les villes d'Orient, on ne trouve à la porte 
de Mexico que cinq à six palmiers rabougris, seuls 
échantillons de l’espèce; encore n'’existent-ils plus 
aujourd'hui. 

Vu de la mer, l'aspect de Vera-Cruz est des moins 
flatteurs ; c’est une ligne monotone de maisons basses, 
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noircies par les pluies et par les vents du nord. Les 
bâtiments de la douane, d’un style moderne, et la 
porte monumentale qui les décore sont, en fait d’ar- 
chitecture, ce que la ville offre de plus remar- 
quable. 

Les églises sont pauvres, comparativement à la 
richesse qu'elles déploient dans toute la république; 
elles y sont mal suivies, et la population de Vera- 
Cruz ne brille point par sa piété. Essentiellement 
commercante, entrepôt de toutes les marchandises 
qui montent à l’intérieur, Vera-Cruz est peuplée d’un 
grand nombre d'étrangers; les affaires lui font oublier 
l’Église ; comme partout au monde, l’amour du lucre 
éloigne de Dieu. 

Assise sur les sables de la mer, entourée de dunes 
arides et de lagunes croupissantes, Vera-Cruz est 
pour l'étranger le séjour le plus malsain de la répu- 
blique. La fièvre jaune y règne en permanence, et, 
quand un centre d'émigration lui fournit de nouveaux 
aliments, elle devient alors épidémique et d’une vio- 
lence extrême. 

En fait de port, Vera-Cruz n’a. qu'un mauvais 
mouillage où Îles bâtiments de commerce ne sont 
point en sûreté; l'abri du fort est leur seule défense 
contre les vents du nord, et souvent, dans les tempêtes, 
ils dérapent et sont jetés à la côte. Les gros bâti- 
ments et les navires de guerre vont mouiller à Sacri- 
ficios, à quatre kilomètres au sud, ou bien à l’île Verte, 
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à plus de deux lieues de distance. Quand vient le vent 
du nord, rien ne peut donner une idée de sa violence; 
il souffle par terribles rafales, soulevant des tourbil- 
lons de sable qui pénètre les habitations les mieux 
closes; aussi, tout se ferme aux premiers symptômes : 
les barques rentrent, on les enchaine, les navires 
doublent leurs ancres, le port se vide, tout mouve- 
ment est suspendu, la ville paraît déserte et inhabi- 
tée. Un froid subit envahit l’atmosphère, le Cargador 
s'enveloppe grelottant dans sa couverture, le paletot 
de laine remplace la jaquette de toile, on gèle; le 
môle disparait sous les vagues monstrueuses que sou- 
lève la tempète; les vaisseaux se heurtent dans le 
port, heureux quand la tourmente ne les jette pas 
à la côte. Néanmoins, le vent du nord est un bienfait 
pour da ville; sa première venue est le signe d'une 
époque plus saine qui ramène l'étranger dans ses 
murs; le vomito diminue de violence, quelquefois 
disparait et n'offre que rarement des cas mortels. 
Vera-Cruz est, pour l’homme d’affaires, la ville la 
plus désirable comme résidence ; la vie y est plus 
facile et sinon plus confortable, à cause des grandes 
chaleurs, du moins plus grande, plus large, plus 
abondante. Les vins y sont aussi communs qu’en 
France, le golfe abonde en poissons délicieux : toutes 
choses considérées comme luxe et que les gens riches 
hésitent à s'offrir dans l’intérieur de la république. 
Le marché abonde en fruits des tropiques et l'Indien 
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y apporte toute la famille des oiseaux du soleil, depuis 
le moqueur et le perroquet jusqu’au grand ara rouge 
de Tabasco. Le caractère des habitants est plus liant, 
moins gourmé, et l’on se sent au milieu d'eux plus 
vite chez soi. 

Puis, cette allée et venue des navires européens, 
cet échange de nouvelles qui vous tient sans cesse au 
courant de la politique du vieux monde et des fluc- 
tuations de la littérature dans la mère patrie, rappro- 
chent Vera-Cruz de la France; il semble qu'on puisse 
partir à toute heure. Ajoutez à cela le golfe et ses 
eaux bleues, les bains de mer, ce môle, si modeste 
qu'il soit, où l’on va rêver le soir sous un magnifique 
dais d'étoiles, où, le jour, on épie la marche incertaine 
. d’une voile à l'horizon : imaginez ce ciel merveilleux, 
dont parfois l’azur vous lasse; animez-le de ces 
bandes criardes d'oiseaux de mer et de ces petits 
vautours noirs qui le virgulent à des hauteurs prodi- 
gieuses; voyez à vos pieds ces deux pélicans véné- 
rables, antiques habitués du port, qui plongent 
silencieusement, s'élèvent et replongent pour venir se 
reposer pleins d'une burlesque majesté sur la hampe 
du drapeau de la douane, et vous aurez la plage de 
Vera-Cruz: 

Ce qui donne à la ville une physionomie toute 
particulière, c'est la foule innombrable de ces petits 
vautours noirs qui encombrent les rues, couvrent les 
maisons et les édifices. Ils se dérangent à peine quand 
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vous passez, et lorsque les ménagères viennent dé- 
poser sur le devant des portes les immondices de la 
maison, ils se précipitent avec acharnement; c'est 
une mêlée générale, une dispute, des tiraillements, 
un véritable combat, où les chiens se mélent et dont 
ils ne sortent point toujours vainqueurs. Les zoprlotes 
sont chargés de l'édilité de la ville; aussi chacun les 
respecte; une amende assez forte est mème infligée à 
qui les tue. 

. À la porte de Mexico se trouve une petite prome- 
nade, déserte la semaine, et qui n'offre une certaine 
animation que le dimanche. Dans le faubourg, qui le 
suit, les matelots et les gens du port viennent danser 
le soir, en même temps qu'offrir à quelque danseuse 
émérite des hommages vivement disputés. Le couteau 
joue souvent un rôle actif dans ces réunions de famille ; 
la danse, menée par la guitare ét le chant monotone 
de l’instrumentiste, n’est qu’un piétinement cadencé, 
accompagné de mouvements lascifs propres à exciter 
les passions de la galerie; aussi le triomphe de la 
, danseuse n’est complet que consacré par quelque 
sanglante dispute. 

Si vous sortez de Vera-Cruz, la côte nord ne vous 
offre qu'une vaste plaine de sable. Au sud, vous avez 
le cimetière, puis les abattoirs; un peu plus loin, 
vous entrez dans les dunes et vous tombez au milieu 
de marais couverts de garzas, de hérons et de canards 
sauvages. Les iles sont peuplées d'iguanes et de ser- 
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pents ; la perspective se continue couverte d’affreuses 
broussailles, et rien n’anime ces solitudes mortelles, 
que les cris de quelques fauveë, le passage d’un aïgle 
pêcheur ou le tournoiement du vautour en quète 
d’une proie facile. | 

Certains romanciers en vogue ont cependant choisi 
ces déserts sablonneux comme siége d’aventures im- 
possibles. Ils peuplent, à l’envi, ces marais fangeux 


- d'habitations délicieuses, de palais magiques où s’agi- 


tent, au milieu des luxes réunis de la nature et de 
l'art, d’enivrantes créatures et des héros dignes de 
l'Arioste. O capitaine Maine-Read, que d'’affreuses 
bourdes vous racontez à vos indulgents lecteurs! 

Pour trouver la végétation tropicale, il faut fran- 
chir quatre ou cinq lieues au moins de ces brous- 
sailles marécageuses; ou bien, remontant la rivière de 
Boca del Rio, vous arriverez, par une suite de char- 
mants paysages, jusqu à Médellin, village délicieux 
au milieu des bois, et dont la fête patronale attire à 
ses jeux toute la population de la Vera-Cruz et des 
environs. 

Deux diligences vont de Vera-Cruz à Mexico : l’une 
passant par Jalapa, l'autre par Orizaba; c’est la route 
la plus oourte, mais la plus ennuyeuse. Il reste au 
touriste les chariots. Les chariots partent ordinai- 
rement par convois de douze, vingt-quatre ou trente- 
six, et ce n’est pas une des choses les moins pittores- 


_ ques de la route que le spectacle de cette immense 
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file de voitures et les soins qu’un tel matériel com- 
porte. Ces convois ont une organisation parfaïte : une 
douzaine possède d'habitude un majordome, un ser- 
gent, puis un caporal; chaque voiture a dans la 
marche une place spéciale, un numéro qu'elle doit 
conserver jusqu’au jour de l’arrivée. Le conducteur, 
toujours à cheval sur la timonière de gauche, a 
quatorze mules qui sont les siennes et rien n’égale 
l'instinct extraordinaire qui lui permet de distinguer 
dans l'obscurité et de reconnaître, au milieu d’un 
troupeau de deux cents mules qui paraissent à peu 
près de la même couleur, les mules de son chariot. 
Je me rappelle, à ce sujet, une anecdote qui prouve 
à quel point un arrtero possède cette faculté presque 
divinatoire. : 

Un Français de mes amis, se rendant avec sa 
famille de Tehuantepec à San Cristobal, dans l'Etat 
de Chiapas, voyageait avec des mules qui lui 
appartenaient, une douzaine au moins, sous la conduite 
d'un arriero, son domestique. La course est longue 
et c'est un grand voyage que quinze journées de 
marche avec femme et enfants. : 

Là, point de routes royales, mais d’étroits sentiers 
coupant la plaine ou longeant les précipices de Ia 
Cordillère. Le voyageur n’a souvent pour auberge 
qu'un abri de chaume et pour ses mules d’autres 
ressources que les broussailles de la forèt. Chaque 
soir, 1l faut donc donner aux bètes la liberté d’errer 
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où bon leur semble, et chaque matin les reprendre 
au lasso, ce qui n’est pas toujours facile besogne. On 
comprend que cette manière de voyager ne soit pas 
des plus expéditives et que, pour une famille, un 
déplacement lointain est chose considérable. 

Il arriva donctue l'une des mules s'égara, disparut 
dans quelque abime ou fut volée; en tout cas, les 
recherches pour la retrouver Hpene vaines et l'on dut 
repartir sans elle. 

M. L... vivait depuis deux ans à Tuxtla, quand, 
se trouvant sur la place de Chiapas avec son domes- 
tique, ils entendirent au loin les hennissements d’une 
mule. 

— Aqui esta la mula, señor, s’écria celui-ci. Voilà 
votre mule monsieur. 

—Quelle mule? répondit le maitre, car dès long- 
temps il avait oublié l'aventure de la bête perdue. 

—Eh parbleu ! reprit le domestique, la mule que 
nous perdimes, il y a deux ans, lorsque vous vintes 
en ce pays. 

—Tu plaisantes? 

—Oh! non pas, mon maitre, fit l’Indien; je re- 
connais sa voix. C’est bien elle, et du reste vous allez 
voir. 

Il disparut aussitôt dans la direction des hennisse- 
ments et revint, une demi-heure après, tratnant une 
mule après lui. 

—Caramba! fit M. L..., c’est bien elle. 
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En effet, outre la physionomie et la couleur de la 


mule en question, celle-ci avait bièn encore les deux 


lettres J. L., marque et initiales de mon ami. 

Comme Robe voyage n'avait d'autre but que de 
bien voir, et qu'en diligence on ne voit rien; que de 
plus, nous étions légers d'argent et qu'il eût fallu 
près de trois mois pour faire venir d'Europe les fonds 
qui nous manquaient, nous suivimes, le fusil sur 
l'épaule, les chæiots qui transportaient nos dix-huit 
cents kilos de bagage. La première étape est celle 
de la Tejeria. Le chemin de fer s’en charge ; au delà, 
vous trouvez la plaine coupée de taillis et d’arbustes 
épineux. 

Nous étions à la fin de novembre, et les prairies 
avaient une foison verte encore; les bois étaient 
feuillus; aussi, la campagne avait cet aspect déli- 
cieux et jeune qu’elle ne saurait garder longtemps 
dans ce pays de pluies périodiques, où pendant neuf 
mois la terre est privée d'eau. La chaleur était forte, 
la marche pénible, et parfois nous nous couchions 
dans les hautes herbes pour attendre que les mules 
nous rejoignissent. Nous étions donc mollement 
étendus, la paupière à demie fermée, dans le doux 
farniente d'un homme qui repose, quand le galop 
d’un cheval sc fit entendre : ne sachant comment 
expliquer une course semblable, nous crümes à la 
poursuite de quelque malheureux par des coureurs 
de route, et nous nous levâmes aussitôt pour le se- 
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courir. Le cavalier était à dix pas de nous; il était 
seul, nul ne le poursuivait; à l’aspect de trois hommes 
armés, surgissant des hautes herbes à son approche, 
d'un effort désespéré il s'arrêta court, la figure pleine 
d'épouvante, fit volte-face et disparut, nous laissant 
ébahis; persuadé qu'il était tombé sur trois auda- 
cieux brigands, auxquels il n'avait échappé que par 
miracle; voilà comment les meilleures intentions 
sont dénaturées. Aïnsi donc, à notre premier pas sur 
la terre mexicaine, nous passâmes pour des voleurs ! 
Quelle éclatante revanche ces messieurs prirent par 
la suite, et que de fois il nous fallut retourner nos po- 
ches sur la poussière des grands chemins! 

Le convoi n'’atteignit Zopilote qu’à cinq heures du 
soir : c'était un simple rancho, avec parc pour les 
mules et une ftenda. Nous passâmes la nuit sous une 
veranda de chaume, exposés à la voracité des mous- 
tiques qui sont, en Terre Chaude, les plus terribles 


- tourmenteurs. À minuit, les chariots se mirent en 


marche. L'étape est longue de Zopilote à Paso de 
Ovegas; l'obscurité rendait la marche difficile dans 
des chemins démantelés, coupés de profondes orniè- 
res; mais le matin dédommage et les levers de soleil 
sont splendides : comme d'habitude, nous primes 
les devants; les bois devenaient plus touffus, les 
arbres plus élevés et des nuées de perruches, aux 
cris perçants, s’élevaient de toutes parts; nous cou- 
rions comme des enfants après elles, sans pouvoir 
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les atteindre; souvent nous quittions la route, nous 
enfonçant dans les bois à la poursuite d’une poule 
de Montézuma, au risque d’en sortir dévorés par les 
pinolillos ou couverts de garrapatas; maïs la chasse 
était maigre et nous n'avions que des perroquets 
verts à tête jaune, des toucans äu grand bec et de 
ces jolies tourterelles, grosses comme des moineaux 
et qui fourmillent sur les routes. 

À midi, nous étions à San Juan, où la Terre Chaude 
déploie toutes ses splendeurs et, vers les quatre heures, 
nous arrivämes à Paso de Ovegas, moulus de fatigue, 
couverts de poussière et le corps enflé de piqûres 
d'insectes. Aussi, nous hâtâmes-nous d'aller prendre 
un bain dans la rivière qui traverse le village. Un 
compatriote nous offrit l’hospitalité, c'est-à-dire une 
planche et un établi pour nous étendre. C'était un 
menuisier, à qui la fortune ne semblait pas sourire, 
et qui depuis plusieurs années traînaït dans cette 
pauvre bourgade une vie de misère. On rencontre, 
sur tous les chemins du globe, de ces pauvres éclop- 
pés de la civilisation, que des espérantes trompeuses 
amènent dans les pays lointains et qui ne forment 
qu'un vœu, souvent stérile, celui de revoir la 
France. 

Celui-ci s’informait avec une fiévreuse curiosité 
des nouvelles de son pays, des grandes victoires que 
nous avions remportées en Orient; il semblait pour 
lui que tout était nouveau, et des événements oubliés 
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en Europe avaient à ses yeux la fraicheur d’une 
chose récente. Cependant il fallait nous reposer, mais 
d’affreuses démangeaisons rendaient la chose impos- 
sible; l’un de nous éprouvait aux pieds quelques 
picotements inquiétants. — Auriez-vous des niquas, 
“ nous dit notre hôte. 

Des niquas ! Nous ne savions ce que cela voulait 
dire, mais nous l'apprimes aussitôt; nous en avions, 
hélas! La nigua est un des plus terribles insectes 
parmi les parasites de Terre Chaude : c’est un petit 
ètre imperceptible, qui se loge sous les ongles des 
doigts de pied, dans le pouce surtout; il s'y creuse 
un nid, dépose ses œufs sous la forme d’une boule 
‘blanche; puis une fois éclos, ceux-ci fondent à l’entour 
des colonies semblables; de telle sorte, qu’un beau 
jour, quand vous y pensez le moins, 1l vous tombe 
une phalange. | 

Cet insecte est d'autant plus dangereux qu’il ne 
trahit sa présence que par un picotement insigni- 
fiant, auquel l'étranger ne prend pas garde ; le travail 
ténébreux s’accomplit sans douleur, et les Indiens 
eux-mêmes en sont souvent victimes. Pour éviter le 
danger, il faut, au premier symptôme, ouvrir le 
pouce à l’endroiït du picotement; l’on découvre alors 
une petite boule de la grosseur d’un pois, qu'il faut 
enlever de la plaie, puis remplir l’espace de cendres 
de tabac : c’est du moins la méthode suivie sur place. 
Je fis mieux, je remplis les cavités, car j'en avais 
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plusieurs au pied droit, d'’ammoniaque, afin d’anéan- 
tir toute la génération. La térébenthine les chasse 
également ; il est bon, dans ce cas, d’en imbiber la 
chaussure à l’intérieur. 

De Paso de Ovegas on passe à la Rinconada pour 
tomber à Puente Nacional. Puente Nacional se trouve 
au bas d'une gorge pittoresque, et de l’autre côté 
d’un torrent, que traverse un pont magnifique recon- 
struit par Santa-Anna. Point fortifié de la route de 
Vera-Cruz à Mexico, c’est un passage des plus faciles 
à défendre. Mille hommes déterminés arréteraient une 
armée; mais le Mexicain, qui se bat bien à l'abri des 
murailles, ne sait pas résister en rase campagne; l’ar- 
deur lui manque et les chefs ne payent pas d'exemple. 
Comment les Américains forcèrent-ils Puente Nacional 
défendu par une armée aussi nombreuse que la 
leur? On ne peut le comprendre. Outre la difficulté 
des lieux, le défilé se trouve balayé par des batteries 
d'un petit fort placé à gauche sur un rocher à pic, 
qui, de tous côtés, domine la route. Une autre 
batterie, sur la droite, appuyait les feux de la pre- 
mière; le site est d’un sauvage grandiose. Santa- 
Anna s'y était fait bâtir une magnifique habitation, 
aujourd’hui abandonnée; sous son administration, le 
village était riche, et quoi qu’on aït à lui reprocher 
sous le rapport de la tyrannie de son gouvernement 
et de l’impudeur de ses concussions, du moins les 
routes étaient sûres, le commerceflorissant ; chaque 
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village répondait des vols ou des attentats commis 
sur son territoire; de telle sorte que les coureurs de 
routes avaient disparu, et que de Vera-Cruz à Mexico 
on pouvait voyager sans crainte. Il n’en est plus ainsi. 

Le village porte l'empreinte de la misère ; la guerre 
civile qui désole la république a fait de ce lieu 
naturellement forüfié un camp de guérillas : aussi, 
les Indiens s'enfuient-ils chaque jour, et vous ne 
rencontrez aujourd'hui que maisons vides et cabanes 
désertes. Voilà P/an del rio, situé comme Puente 
Nacional, moins gai, moins riant, plus sauvage en- 
core : la route alors tourne brusquement, traverse 
des bois épais et monte sans cesse avant d'aboutir à 
Cerro Gordo, premier village de la Terre Tempérée, 
autre témoin de la victoire des Américains en 47, et 
de la défaite de Santa-Anna; tout auprès se trouve 
la barranca de Cerro Gordo. 

Les barrancas sont des ravins dus à l’action des 
eaux, et qui, dans certaines parties du Mexique, 
prennent des proportions gigantesques; celle de 
Cerro Gordo, sans être une des plus considérables, 
est néanmoins fort importante. 

En obliquant à droite de la route, et pénétrant 
dans le monte, le voyageur étonné voit tout à coup 
le plateau se dérober sous ses pas pour faire place à 
un énorme ravin presque à pic, dont il distingue à 
peine le fond, et dont le bord opposé se trouve à plus 
d'un kilomètre. Le bruit d'un torrent monte jusqu’à 
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lui, mais il l’aperçoit à pêine dans la profoñdeur. 
S il veut descendre, il lui faut s'ouvrir un passage au 
milieu des arbustes et des broussailles épineuüses ; le 
sol s'éboule et des quartiers de roc, une fois ébranlés, 
bondissent, entraînant avec eux toute une avalanche 
de pierres. Ïl y a des barrancas de plusieurs mille 
pieds de profondeur. Vous êtes dans la zone tempé- 
rée, le fond du précipice est terre chaude; du haut 
d’un plateau où croissent tous les produits de terre 
froide, vous voyez à vos pieds la verdure des ba- 
naniers, des orangers chargés de fruits, et toute la 


végétation tropicale. À partir de Corral falso, la 


route, de plateau en plateau, et par des pentes 
toujours plus rapides s’élève jusqu’à Jalapa, la reine 
des terres tempérées. | 
Mollement étendue sur l’un des contre-forts de la 
Cordillère, Jalapa s’épanouit au soleil dans un 
climat délicieux. Peu de villes au monde réunissent 
comme elle les productions des trois zones. Le voisi- 
nage des montagnes lui amène, quelle que soit la 
saison, des ondées bienfaisantes qui tempèrent les 
ardeurs de l'atmosphère et lui donnent cette robe 
d’éternelle verdure. Le café, cependant, n’y arrive 
pas à maturité complète, et l'humidité permanente 
entraine avec elle des fièvres dangereuses. L’étran- 
ger doit s’y préserver de la fraîcheur des nuits. 
Après avoir gravi la dernière pente qui dérobe la 
ville à ses yeux, le voyageur l’aperçoit tout à coup 
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à ses pieds à demi cachée sous des flots de verdure. 
Le coup d’æil est charmant et grandiose, c’est un nid 
de colombes dans les branches d’un laurier-rose ; au 
loin, l'horizon est fermé par les lignes sévères de la 
sierra que dominent sur la gauche le pic neigeux de 
l’'Orizaba et les cimes plus rapprochées du coffre de 
Perote. Les pentes lointaines, bleuies par la distance, 
passent, en se rapprochant, au vert sombre sous les 
sapins qui les couvrent, pour arriver au vert tendre 
des chènes d'Europe. Dans le fond des vallées, 
quelques fermes aux murs blanchisaniment le paysage 
un peu désert; quant au chemin qui vous conduit à 
la ville, c’est un fouillis de roses grimpantes, de 
caféiers aux baies rouges et de dahlias arborescents ; 
d'énormes daturas agitent à la brise leurs grandes 
fleurs blanches au parfum pénétrant et des bosquets 
de bananiers abritent à l’ombre de leurs feuilles gi- 
gantesques les régimes de leurs fruits succulents. Les 
maisons placées en amphithéâtre sont blanches et 
propres, ornées de ces balcons espagnols en fer ou 
en bois, qui leur donnent un air de défiance jalouse, 
Les cours intérieures sont entourées de portiques, 
garnies d'habitude d’une fontaine et plantées d'oran- 
gers et de grenadiers fleuris. Partout vous entendez 
le bourdonnement de l’oiseau-mouche; des cages 
pleines de moqueurs et de sexisontlis se suspendent 
aux voûtes, pendant qu’un perroquet, vieux favori de 
la maison, traine au hasard sa marche bancale, en 
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poussant quelques éclats de son parler ventriloque. 

Les femmes de Jalapa ont une réputation de 
beauté méritée, et se distinguent par une grâce toute 
créole. Les forêts qui entourent la ville sont peuplées 
d'oiseaux rares, la chasse y est abondante et l'amateur 
peut y réunir de magnifiques collections. On s'éloigne 
à regret de cette ville charmante pour s’enfoncer 
dans les gorges de la Cordillère ; le paysage change 
graduellement et s’assombrit; les vallées se rétrécis- 
sent, des pentes abruptes s'élèvent de toutes parts et 
semblent barrer la route; vous êtes alors en pleine 
sierra; ainsi vous arrivez au village de Pajarito. 
Mais ce qui surprend le plus, c’est le changement 
subit qui s'opère dans les populations. 

À partir de Jalapa, il faut renoncer à la gracieuse 
et légère cabane de roseau pour le 7acal délabré, 
d'aspect sombre ; il faut dire adieu à ces beaux types 
d’Indiennes et de métis que vous avez si souvent 
admirés ; vous laissez derrière vous les teintesclaires, 
la superbe beauté des chairs, et vous ne retrouverez 
plus ces femmes en chemisettes brodées, laissant voir 
leurs bras, deviner leur sein robuste, étalant sur des 
épaules pleines les longues nattes de leurs cheveux 
noirs; plus de grâces, plus de rires, plus de beaux 
enfants nus, se roulant à l’entour des mères souriantes; 
vous n’avez plus devant les yeux que des femelles 
hideuses, aux crins hérissés, aux seins pendants, 
recouvertes de lambeaux d’étoffes de couleur sombre, 
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Des hommes, les mâles, au buste nu, marchant en 
silence, courbés sous le poids d’un fardeau, tout 
cela, noir, misérable et sale à faire peur. C’est l’Indien 
de la montagne, vieil esclave affranchi, sans le savoir, 
des tyrannies de l'Espagne. Du reste, les types se 
croisent, se modifient, changent d’un village à l’autre, 
et, nulle part au monde, il ne serait possible de 
trouver dans un diamètre aussi restreint une telle 
diversité de races. 

Mais la route poursuit, contournant les escarpements 
de la montagne, et vous arrivez à San Miquel del 
Soldado; là s’éteignent les dernières traces de la végé- 
tation tempérée; un pas de plus, vous êtes en Terre 
Froide. Avañht d'atteindre la Hoya, jetez un regard 
derrière vous; le coup d'œil est admirable. De cette 
bauteur, de 3,000 mètres environ, vous voyez se 
dérouler tout le panorama du versant du golfe, Au 
premier plan, les maisons de San Miguel; autour de 
vous, sur les plateaux d’alentour, quelques villages 
perchés comme des nids d’aigles, avec leurs clochers 
étincelant au soleil; plus loin, l'œil suit, sous les 
vapeurs transparentes comme au travers d’un voile, le 
cours sinueux des torrents; plus bas, les divers pla- 
teaux étagés se fondent par la distance en une vaste 
plaine d’où surgissent çà et là les sommets des der- 
niers contre-forts ou que sillonnent en lignes foncées 
les profondeurs des barrancas; quelques éclaircies de 
champs cultivés varient les couleurs, et tout à l’hori- 
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zon qui va s’éteindre dans le ciel, des miroitements 
lointains laissent deviner la mer. 

Après avoir traversé la Hoya, village pauvre et 
froid, placé comme étape pour les convois qui vont et 
reviennent de Mexico, le voyageur s'enfonce dans des 


. gorges pittoresques et sauvages, qu'il serait difficile 


d'enlever à une poignée d'hommes résolus; la route 
s'ouvre alors sur des champs de lave refroidie, s’en- 
fonce sous les sapins et débouche, par une descente 
rapide, sur le versant de l’Anahuac, en passant par 
las Bigas et Cruz Blanca. En cet endroit, le chemin 
se bifurque ; à gauche, il mène à la ville de Perote; la 
droite conduit à Céruleum. 

En temps de guerre, les partis qui veulent éviter le 
fort de Perote, dont les feux défendent l’entrée de la 
ville, prennent cette dernière direction. La forteresse, 
bâtie par des ingénieurs américains, est une des plus 
importantes et la mieux construite du Mexique. Lors 
de la guerre de 1847, les Américains ne s’en empa- 
rèrent qu'avec difficulté. La ville de Perote est triste 
et déserte ; les nuits y sont froides et glaciales, surtout 
en arrivant de Jalapa ; le contraste est brusque, vio- 
lent, inattendu ; vous passez de la puissante végétation 
de la zone tempérée et des grandes forêts pleines de 
bruits et de chansons, à la plus désolante aridité; on 


_ se croirait transporté dans les steppes arides de la 


Russie. 
IL était tard quand, après avoir traversé la ville, 


mb 
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nous arrivâmes au mezon de San Antonio, vaste en- 
clos pour les mules, premier abri des caravanes qui 
s'engagent dans le désert. 

Nous étions harassés de fatigue, et, roulés dans nos . 
couvertures, nous nous étendimes autour des feux de 
bivouac allumés dans l’intérieur de la cour. A trois 
heures, tout se préparait pour le départ. Il régnait 
une animation extraordinaire; dans la demi-obscurité 
de la nuit, à la flamme vacillante des feux mourants, 
on voyait des multitudes d'hommes s’agiter et courir, 
tandis que des mules rétives fuyaient en tous sens les 
atteintes du lasso. Cependant le jour commençait à 
poindre, et la cime neigeuse de l’Orizaba se teignait 
rapidement d'une nuance pourpre qui du sommet 
s’étendit bientôt à la base. Ces levers de soleil sont 
splendides. 

L'intérieur du mezon offrit alors un curieux tableau : 
des milliers de mules, rangées par troupes ou atajos, 
attendaient, frissonnantes et les yeux bandés, que les 
ballots de marchandises, symétriquement rangés 
devant les énormes bâts qui les soutiennent, fussent 
hissés sur leur dos.C’étaient alors des luttes d'hommes 
et de bêtes, une mélée, une foule incroyable, où les 
appels de l’un à l’autre, les cris, les jurons, les hen- 
nissements composaient un concert de clameurs im- 
possibles, 

Les mules une fois chargées, la jument conductrice, 
la clochette au eou, prenait les devants, et chacune la 
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suivait, ployant sous la charge, gémissant, lançant 
ruades et pétarades. Le défilé dura deux heures. 

Le désert de Perote s'étend sur un diamètre de 
vingt-cinq lieues au moins. Îl n’a d'autre végétation 
que des nopals rabougris : de nombreuses trombes de 
poussière le sillonnent ; le sol est semé de scories 
volcaniques et de ponces, coupé de marais couverts 
de canards et de nuées de bécassines ; on y remarque 
de fréquents effets de mirage. Pour les voyageurs, 
comme pour les convois, deux pauvres villages se 
trouvent échelonnés dans la plaine; gîtes souvent 
assaillis par les voleurs, Tepeahualco et Ojo de À qua. 
Quelques kilomètres au delà, la contrée monte et 
perd cet aspect marécageux; les efflorescences salines 
ennemies de toute végétation disparaissent, et les 
sables se fertilisent jusqu'à présenter aux regards des 
champs d'orge rabougri, de maïs nains et de gigan- 
tesques agaves. La culture de cette dernière plante 
devient l’une des principales industries du pays, et 
la petite ville de Nopaluca n'offre, en fait de planta- 
tion et de culture, que de vastes champs d'aloës. 

Au sortir de Nopaluca, les convois n’avancent plus 
qu'avec défiance; des hommes à cheval éclairent 
leur marche et vont sonder à l'avant les plis du 
terrain : le front du majordome se rembrunit; nous 
approchons du Penal et de la barranca Del Aquila. 
Vingt années de vol, de pillage et d’assassinat ont 
fait, des environs du Pinal, l’un des endroits le plus 
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redouté de la république. Le terrain, brisé, hérissé 
de monticules, coupé de ravins, est essentiellement 
propice aux attaques à main armée; la route se perd 
dans ce dédale, et le voleur, surpris la main dans le 
sac ou le poignard sur la gorge de sa victime, a dix 
chances pour une d'échapper. 

Le paysage a toute la physionomie de sa triste 
réputation : à droite, les sommets dénudés de la Ma- 
lincha étalent sur leurs flancs arides quelques fermes 
clair-semées; à gauche et devant vous, la plaine 


. déserte s'étend à perte de vue, sans autre végétation 


que de grands magueyes, dont les profils sévères 
rompent seuls la monotonie désespérante. La route, 
toujours ensablée, semble retenir dans le sol mobile 
le pied du voyageur pressé de fuir ces lieux sombres; 
de distance en distance, des monticules de pierre sur- 
montés de croix attristent l'âme par les réminiscences 
de leurs tableaux de mort et demandent à l'étranger 
tantôt un souvenir de commisération pour la victime 
et tantôt une prière de pardon pour l'assassin. 

La rencontre d’un corps de troupes nous permit de’ 
franchir le défilé sans crainte, et nous atteignimes 
Amozoc sans accident. 

Quatre lieues au delà, nous traversons la Puebla de 
los Angeles, la seconde ville de la république, la plus 
propre et la mieux bâtie; son nom de ville des anges 
indique assez la tendance de ses mœurs et de son . 
esprit. Centre d'action du parti clérical, les corpora- 
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tions religieuses et le clergé possèdent ou possédaient 
les trois quarts au moins des propriétés mobilières, 

Du haut de la colline de Guadalupe qui la domine, 
la ville étale, orgueilleuse, le panorama de ses 
quatre-vingts églises et de ses innombrables clochers. 
La cathédrale, immense édifice d’un style noble et 
sévère, le dispute en magnificence à celle de Mexico; 
la place est plus belle, mieux ornée, et, du milieu des 
arbres qui l’ombragent, l'œil peut se perdre sur les 
pics lointains du Popocatepetl et de l’Irtaccihuatl. 
De magnifiques maisons aux corniches énormes, pla- 
quées de faïences aux milles couleurs reproduisant 
soit des mosaïques, soit des figures humaines, témoi- 
gnent de la richesse des habitants. Les deux forts de 
Loretto et de Guadalupe défendent et maîtrisent 
Puebla. 

En se dirigeant vers Mexico, les alentours de la ville 
sont peuplés de fabriques de rebozos, étoffe de coton, 
produit essentiellement mexicain. Le rebozo est une 
espèce d’écharpe étroite et longue, dans laquelle les 
femmes se drapent avec une certaine élégance. Puebla 
fournit cet article à la république et l'exporte jusque 
dans l'Amérique du Sud. 

Mais nous passons Rio Prieto, Puente Quebrado, 
de sinistre mémoire, et, laissant sur la gauche la 
pyramide de Cholula, nous arrivons à San Martin. 
En se rapprochant des montagnes, la plaine prend un 
aspect des plus riants; de nombreux villages dispersés 
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cà et là donnent l'idée d'une grande population. 

Artificiellement arrosée par les cours d’eau de la 
Cordillère, cultivée comme un jardin, la terre n'offre 
partout que l’image d’une admirable fécondité. Le 
maïs, le froment, le frijol et la fève s’y succèdent 
tour à tour. Les gracieuses ondulations des blés, le 
bruissement de la brise dans les hauts maïs rappellent 
les cultures de France : moins déboisée, la plaine de 
Puebla offrirait le plus délicieux aspect. 

Avant d'arriver à Mexico, il nous reste à gravir 
toute la haute chaîne de R10 Frio. 

D'habitude, la route est gardée; de nombreuses 
escortes glissent ou bivouaquent dans les bois, car une 
fois le voyageur engagé dans les gorges, les hauts sa- 
pins sont remplis de terribles mystères, et souvent à 
la plainte du vent dans le feuillage sombre se mélent 
les gémissements de victimes inconnues. Dans la 
partie la plus élevée de la sierra, quelques Indiens se 
sont groupés en village; presque tous occupés à 
l'abatage du bois dans la forêt, ils ne cultivent que 
des champs d'avoine et de seigle, qui mürissent péni- 
blement par cette latitude élevée. 

Un maïtre d'hôtel français tient table ouverte pour 
tous les voyageurs que la fatigue et la faim rendent 
ses tributaires. Le malheureux n’y fait point fortune, 
et le plus clair de ses bénéfices passe en impositions 
forcées, en dons involontaires sollicités par les sourires 
menacants des chefs de bandes. 
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En quittant Rio Frio, passagé culminant de la 
chaine qui sépare Puebla de Mexico, le voyageur ne 
voit pas sans appréhension la diligence s'engager au 
triple galop dans la terrible descente qui le mène au 
grand plateau de l'Anahuac. Au milieu de cahots 
effroyables, lancés de l'arrière à l'avant et de l'avant 
à l'arrière, les malheureux passagers ne franchissent 
ce dangereux défilé, endroit chéri des salteadores, 
que grâce à des prodiges d'équilibre, à la protection 
toute spéciale de la Providence, et du reste brisés, 
moulus, prèts à rendre l’âme. 

Mais la première éclaircie dans les noirs sapins 
de la route dédommage amplement le touriste des 
souffrances passées : la diligence, abandonnant la 
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forêt, se trouve tout à coup au milieu de landes 
arides, parsemées de pommiers sauvages et de 
quelques champs cultivés. | 

De là, l'œil embrasse toute la vallée, et c’est, je 
vous assure, un magnifique spectacle. 

À gauche, sur le second plan, par-dessus les sapins 
de la montagne, l'Ixtaccihuatl (la Femme de neige) 
vous éblouit de l'éclat de sa réverbération; le pic 
est à quatre lieues au moins, et pourtant il semble- 
rait, grâce à la pureté de l’atmosphère, qu’on le 
puisse toucher de la main. 

Plus loin, sur la même ligne, le Popocatepetl, la 
plus haute cime du Mexique et le volcan le plus élé- 
gant du globe, élève à près de dix-huit mille pieds 
sa tête orgueilleuse. Aux pieds de ces deux rois de 
la Cordillère s'étend la magnifique plaine d'Ameca- 
meca, semée de moissons toujours vertes; cà et là 
surgissent, rompant la monotonie des lignes, ces 
pitons extraordinaires, produits volcaniques à la tête 
couronnée de sapins, isolés dans la plaine de Mexico 
et sans rapport avec la Cordillère. 

Voilà le Sacro Monte d'Ameca, les monticules 
de Tlamanalco, village äbandonné, mais riche en 
ruines. 

Plus bas, vous voyez Chalco se mirant au soleil 
dans les eaux de sa lagune; à vos pieds, Cordova, 
Buena Vista; — Ayotla que la politique a rendu 
célèbre ; — au loin, le Peñon, la grande chaussée 
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qui sépare la lagune d’Ayotla du lac de Texcoco; 
puis enfin la reine des colonies espagnoles, Mexico, 
dont les murailles blanchissent au soleil, et dont les 
dômes étincellent. 

Au-dessus, le regard se perd sur les coteaux où 
s’épanouissent San Agustin, San Angel et Tacubaya; 
un peu sur la gauche, le voile de Nuestra Señora de 
Guadalupe se détache sur le fond noir de la montagne, 
et, traversant le lac, l’ombre de la grande Texcoco 
vous arrache un dernier coup d'œil. 

Ce n’est partout que villages, villas, lagunes; un 
panorama splendide, un miroitement incroyable, une 
richesse de lignes inouïe ; sur le tout, un soleil éclatant 
jette à profusion des teintes à désespérer un peintre; 
en un mot, c’est une débauche de couleurs qui éblouit 
l'œil et ravit l’âme; ajoutez à cela qu’on arrive. 

Mais hélas! vous descendez, et l'illusion tombe; 
vous approchez, les couleurs s’effacent et le mirage 
s'évanouit. 

Au lieu de la plaine fertile, des palmiers verts 
qu'on attend, des lacs délicieux chargés de chinam- 
pas fleuris (îles flottantes), le voyageur harassé ne 
traverse que plaines brülées et stériles; le paysage 
devient morne et triste; à chaque pas en avant, la 
féerie disparait. Le village est ruiné, le palmier n’est 
qu'un nain rabougri, le lac un marais fangeux aux 
exhalaisons fétides, couvert de nuages de mouches 
empoisonnées. 
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. L'entrée de Mexico n’est que celle d’un bouge, et 
rien ne fait encore présager la grande ville; les rues 
sont sales, les maisons basses, le peuple déguenillé ; 
mais bientôt la diligence débouche sur la place 
d’Armes, bordée d’un côté par le palais, de l’autre 
par la cathédrale. Vous devinez alors une capitale; 
vous passez rapidement, et l’ancien palais de l’em- 
pereur Tturbide vous prète, sous ses lambris autrefois 
dorés, l'hospitalité banale de l'hôtel. 

Mexico perd tous les jours quelque chose de sa 
physionomie étrangère : les colonies allemande, an- 
glaise et française ont européanisé la cité; l’on ne 
trouve plus guère de couleur locale que dans les 
barrios (faubourgs). 

Qu'en me pardonne ici une digression : 

Les géographes prêtent à Mexico deux cent mille 
habitants : c’est beaucoup trop; nous croyons être 
plus près de la vérité en ne lui en donnant que cent 
cinquante mille. Nous avons, du reste, en fait de géo-' 
graphie, de graves erreurs à nous reprocher, et nous 
manquons totalement de géographie commerciale. 

En admettant les deux cent mille habitants de 
Mexico, ne serait-il pas utile de dire comment se 
compose cette population ? Ne serait-il pas nécessaire 
d’avertir l'émigrant ou l’homme d’affaires, que sur 
ce chiffre de deux cent mille, qui constitue en Europe 
une grande ville pour ce qui regarde la consomma- 
tion, vous n'avez pos à Mexico plus de vingt-cinq à 
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trente mille individus qui consomment? Le surplus 
se compose de /eperos, mendiants, portefaix, voleurs, 
et autres sans profession aucune, sans moyens d’'exis- 
tence et vivant au jour le jour. Cette classe, loin de 
rien apporter à la circulation, tend à l’arrêter chaqu: 
jour, et ne vit qu'aux dépens de la communauté. 
Combien de gens, en Europe, croient n'avoir 
affaire, au Mexique, qu'à des sauvages à l’état de 
nature, et s’imaginent encore voir un peuple vivant 
sous des palmiers, la tête et la ceinture ornées de 
plumes! Les mauvaises gravures font plus de mal 
qu’on ne pense ; elles parlent plus vivement à l'esprit 
du peuple que des livres qu'il ne lit guère, et perpé- 
tuent dans la population des erreurs déplorables. On 
cite, à Mexico, l’histoire d’un malheureux qui vint à 
Vera-Cruz avec une pacotille de verroteries, de miroirs 
et de petits couteaux : naturellement il fut ruiné. 
Mais reprenons notre récit. 
: Le Mexicain est une figure complexe, difficile à 
peindre : hautain, fier, insolent dans la bonne for- 
tune, il est plat et servile dans la mauvaise ; cepen- 
dant il est de relations faciles, surtout si vous lui 
imposez. Sa politesse exagérée ressemble trop à la 
politesse obséquieuse des gens faux ; il est bon, ce- 
pendant, et d’une obligeance rare; mais, homme 
d'instinct avant tout, il s'engage volontiers par des 
promesses métaphoriques que le vent emporte, et 
dont il ne se souvient jamais, 
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Il a conservé de l'Espagnol cette naïve locution 
qu'il vous débite sans cesse : Es tambien de V* Señor, 
«cela est à vous, monsieur; » ou bien : 4 {a disposi- 
cion de Vé, «à votre disposition. »—«La belle montre! 
dites-vous en admirant un bijou remarquable.—Elle 
est à vous, répond-il immédiatement.—Le beau che- 
cheval! — A votre disposition. » 

Ils appliquent à tout cette malheureuse formule; 
mais honni soit qui les prendrait au mot. 

Me trouvant au bal, dans la ville d'Oaxaca, j'admi- 
rais une jeune fille délicieusement jolie : « Ah! la 
belle enfant! m'écriai-je; quelle est donc cette char- 
mante personne ?—C'est ma sœur, répondit mon voi- 
sin, muy & la disposicion de Vä. » Je rougis et je me 
us. 

Sans souci du lendemain, le Mexicain dépense 
l'argent qui lui vient du jeu avec la même facilité 
que celui de son travail; il semble qu’à ses yeux l’un 
n'ait pas plus de valeur que l’autre, preuve évidente 
de démoralisation ! Habitué, en matière de gouver- 
nement, aux changements à vue, le fait accompli 
lui devient loi; témoin jaloux des fortunes scanda- 
leuses de quelques traitants, faussaire éhonté des 
monnaies publiques, la politique le perd, la paresse 
le corrompt, le jeu le déprave. N'ayant reçu qu'une 
éducation toute superficielle (je ne parle pas des 
jeunes gens élevés en France), gardañt de l'Espagnol 
une fierté malheureuse, il méprise généralement le 
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commerce pour crever de misère dans quelque admi- 
nistration. Il est volontiers soldat, et l'affaire est 
bonne quand on le paye, ce qui est très-rare par le 
temps qui court ; j'ai vu de malheureux colonels me 
demander 2 fr. 50 c. pour diner. 

Mais, en toute extrémité, il reste à l'employé, 
comme au soldat, une ressource : le pronunciamento. 

Nous avons tous une idée du pronunciamento. 

Je perds ma place, et naturellement le gouverne- 
ment ne me convient plus : je me prononce; 

Je suis mis en demi-solde : je me prononce. 

Colonel mécontent, général à la retraite, ministre 
dégommé, président en expectative : je me prononce, 
Je me prononce, je me prononce; 

J'émets un plan, je groupe autour de moi quelques 
mécontents désœuvrés, je réunis quelques dégue- . 
nillés, je forme noyau : j'arrête une diligence, j'im- 
poseun malheureux village, je dépouille une hactenda: 
" je suis prononcé ; 

" J’agis pour le plus grand bien de la république. 
Qu'avez-vous à dire ? 

Je fais boule, la paresse grossit mes rangs, le hasard 
me protége, je me bats bien, la fortune arrive, et je 
me trouve, un peu surpris je l'avoue, sur le siége de 
la présidence. 

Hier j'étais valet dans un consulat, je suis général 
aujourd'hui; je faisais il y a cinq ans le saut de 
crrpe dans un eirque, je commande la place de 
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Mexico; il y a deux ans, j'étais simple lieutenant, me 
voilà substitut-président; je n’ai rien, les ressources 
manquent, mes troupes désertent ; j'enfonceles caisses 
du consulat d'Angleterre. Que voulez-vous de mieux? 

C’est ce qu’on voit tous les jours. 

Mais le portrait du Mexicain a été tracé par notre 
honorable ami le docteur Jourdanet, dans son remar- 
quable ouvrage les Altitudes de l'Amérique tropi- 
cale, comparées au niveau des mers '. Qu'on nous 
permette de le citer : 

« Le Mexicain est de taille moyenne; sa physiono- 
mie porte l'empreinte de la douceur et de la timidité; 
il a le pied mignon, la main parfaite. Son œil est 
noir, le dessin en est dur, et cependant, sous les longs 
cils qui le voilent, et par l'habitude de l’affabilité, 
l'expression en est d’une douceur extrême; la bouche 
estun peu grande et le trait en est mal défini ; mais, 
sous ces lèvres toujours prètes à vous accueillir d’un 
sourire, les dents sont blanches et bien rangées. Le 
nez est presque toujours droit, quelquefois un peu‘ 
aplati, rarement aquilin. Les cheveux sont noirs, 
souvent plats, et couvrent trop amplement un front 
qu’on regrette de voir si déprimé. Ce n'est pas là un 
imodèle académique, et pourtant, quand la suave 
expression féminine vous présente cette forme amé- 
ricaine que l’école traiterait peut-être d’incorrecte, 
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vous imposez silence aux exigences du dessin et vos 
sympathies approuvent le nouveau modèle. 

« Le Mexicain des hauteurs a l'aspect calme d’un 
homme maître de lui ; il a la démarche aisée, les ma- 
nières polies, l'œil attentif à vous plaire. Il pourra 
vous haïr, mais il ne saurait vous manquer d'égards 
en vous parlant. Quoi que vous ayez fait contre lui, 
quoi qu’il médite contre vous, son habitude de l’ur- 
banité vous assure toujours une politesse exquise en 
dehors du cercle de ses ressentiments. 

« Beaucoup de gens appellent cela de la fausseté 
de caractère ; je les laisse dire et je ne m'’en plais pas 
moins à vivre parmi des hommes qui, par la douceur 
de leur sourire, l’aménité de leurs manières et leur 
obstination à me plaire, m’entourent de tous les 
dehors de l'amitié et de la plus cordiale bienveil- 
lance. 

« Le Mexicain aime à jouir, mais il jouit sans calcul; 
il prépare sa ruine sans inquiétude et se soumet avec 
calme au malheur. Ce désir du bien-être et cette indif- 
férence dans la souffrance sont deux nuances du 
caractère mexicain bien dignes de remarque; ces 
hommes craignent la mort, mais ils se résignent fa- 
cilement quand elle approche : mélange étrange 
de stoïcisme et de timidité. | 

« Dans la basse classe, le mépris de la mort est de 
bon ton, et, comme les gladiateurs romains, ils ai- 
ment à poser en mourant. C’est pour cela qu'ils font 
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échange de coups de poignard, comme nous donne- 
rions des chiquenaudes. Et puis, à l'hôpital, ils vous 
disent avec calme, au milieu de leurs mortelles souf- 
frances : « Bien touché! » rendant hommage avant 
d'expirer à l'adresse de leurs adversaires. » 

Dans le fond, cet élégant. portrait n’est pas aussi 
doux qu'il en a l'air. 

Quoi qu'il en soit, on ne peut, en voyant l’état des 
choses au Mexique, s'empêcher de jeter un coup d'œil 
sur la république américaine sa voisine, dont le gou- 
vernement,au dire d’un écrivain célèbre (M. deTocque- 
ville), n’est qu'une heureuse anarchie, et qui, néan- 
moins, marche à pas de géant dans les voies les plus 
avancées du progrès matériel, soutenu par cette seule 
force moralisatrice, le travail. 

Le Mexique est mieux doué; il a tous les climats, 
toutes les productions, toutes les richesses : il dépérit; 
je n'accuse point son organisation, je n'accuse que 
l’homme : il a le travail en horreur. 

Ce qui surprend dans toutes les villes mexicaines, 
c'est le nombre prodigieux des églises, signe incontes- 
table de la toute-puissance du clergé. Ce ne sont par- 
tout que moines gris, noirs, blancs et bleus, couvents 
de femmes, établissements religieux, chapelles mira- 
culeuses. À toute hetre du jour, on voit s'ouvrir les 
portes du sagrario; un prétre en sort tenant à la main 
le saint viatique : une voiture dorée, attelée de deux 
mules pies l'attend au dehors, il y monte; une espèce 
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de Zepero le précède portant sur sa tête une petite 
table, à la main une cloche qu'il agite à chaque 
instant; aussitôt le poste du palais court aux armes, 
les tambours battent aux champs, la circulation 
s'arrête, les Ames pieuses s’agenouillent, l'étranger se 
découvre; le nouvel arrivé s'étonne, interroge, hésite, 
jusqu'à ce qu'une voix du peuple vienne le rappeler 
au respect de la coutume. Ce ne serait point sans dan- 
ger pour sa personne qu'il se hasarderait à la braver. 

Quelquefois ce n’est pas seulement une voiture sim- 
plement dorés, la voiture de tous les jours, et qui ne 
porte qu'aux prolétaires les derniers secours de la 
religion. Le riche, comme partout, demandeà l'Église 
le luxe de ses pompes; vivant ou mort, il réclame 
également l'hommage, ou tout au moins l’étonnement 
de la multitude. 

Alors le prêtre, en habits sacerdotaux, flanqué de 
deux diacres, monte en un superbe carrosse de gala 
rappelant les équipages de Louis XIV ; une foule bi- 
garrée l'accompagne, divisée en deux longues files. 
Chaque individu portant un cierge allumé psalmodie 
d'une voix trainarde des prières, des re ou 
l'office des agonisants. 

Le prix de semblables cér émonies monte quelque- 
fois à des sommes énormes; tout le monde y perd, 
sauf l'Église. 

-Le Mexicain conserve encore une coutume char- 
mante, tout imprégnée du parfum des vieux âges. A 
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six heures sonne la Oracion, l’Angelus; tous les ha- 
bitants s'arrêtent, se découvrent et se souhaitent mu- 
tuellement /a buena noche. Dans l’intérieur de chaque 
maison, la même scène se répète, et dans les champs 
aussi, les nombreux serviteurs de l’hacienda viennent 
humblement baiser la main de leur maître. 

À Mexico, les maisons sont à terrasse et admirable- 
ment construites ; les murs sont épais et généralement 
surmontés d’une large corniche. Les encoignures sont 
ornées de niches enjolivées d’arabesques et meublées 
d’une statue de saint ou de la Vierge. Le toit, chargé 
d’une épaisse et lourde couche de terre glaise, prête à 
la bâtisse un appui contre les tremblements de terre si 
fréquents sur les hauteurs. On en compte en moyenne 
deux par année. 

Je fus témoin, pendant mon séjour, d'un de ces 
effroyables phénomènes. Le tremblement de terre du 
42 au 15 juillet 1858 fut l’un des plus terribles qu'on 
ait jamais ressentis. Les Mexicains en garderont le 
souvenir. 

-Un bruit souterrain l'annonce, bruit sourd, gron- 
dant, indescriptible; l’oscillation commence, lente 
d'abord, puis bientôt longue, précipitée, terrible; 
l'épouvante vous prend à la gorge et vous assistez, 
sans le bien analyser, à un cataclysme épouvantable ; 
il semble qu'un vertige affreux fasse danser à vos 
yeux les édifices, se briser les arbres et s’écrouler les 
maisons. Dans la rue, le peuple à genoux se tord dans 
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les convulsions de la peur, l'air se remplit de cla- 
meurs lugubres, de cris désespérés, de prières et de 
formules pieuses arrachées par l’épouvante ; une mi- 
nute (un siècle !) passe, et vous vous étonnez de vivre, 
de voir les palais debout et les temples résister à l’ef- 
froyable ébranlement de ces ouragans souterrains! 

Cette année-là néanmoins, le dommage fut grand, 
et l’on estimait à plus de dix millions les désastres de 
la journée. 

Nous avons dit qu’à Mexico, le centre de la ville 
était européen, presque français. Dans les rues Pla- 
teros, San Francisco, de la Professa, del Espiritü 
Santo, etc., on entend aussi souvent le français que 
l'espagnol ; presque tous les gens bien élevés parlent 
notre langue. 

Dans ces quartiers, le paletot et la redingote do- 
minent, le chapeau noir est bien porté; les jeunes 
gens y sont mis à la dernière mode. Chaque mois le 
packet anglais les éclaire à ce sujet; aussi les tailleurs 
font-ils fortune. 

Le Mexicain d’un accès si facile dans la rue, point 
trop poseur, est liant, mais jusqu'à la porte de sa 
maison. [1 laisse difficilement l’étranger pénétrer dans 
l'intérieur de sa famille. La table, qui chez nous est 
l'instrument sociable par excellence, la salle à man- 
ger, le lieu où se déclarent le plus volontiersles vives 
sympathies, où, les coudes appuyés, se prolongent 
les longues causeries, n'existent pas pour le Mexi- 
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cain. La table semble chose honteuse qu'il cache au 
besoin. Il s’y asseoit solitaire. 

La femme, demi-nue jusqu’à une heure avancée, 
laisse flotter sur ses épaules une chevelure générale- 
ment abondante, mais grossière, qu’elle lave tous les 
jours. Dans bien des maisons, la Mexicaine, même 
riche, s'accroupit plus volontiers sur son pefate (pail- 
lasson), devant quelque fricot pimenté, un plat de 
frigoles (haricots) et la tortille à la main, qu'elle ne 
s’asseoit à une table élégamment servie. Le matin, la 
Mexicaine est chrysalide; le soir, c’est un papillon : 
elle en a les ailes légères, les riches couleurs et la 
grâce. Alors la créature que vous avez regardée sans 


la voir, dans le désordre de son intérieur, est le soir 


une femme élégante dont vous admirez les fraiches 
toilettes et le luxe éblouissant, 

L'heure du paseo approche, et comment vivre sans 
paseo ? Qu'il pleuve, qu’il vente ou qu'il tonne, elle 
part, son carrosse l'attend ; elle court étaler ses grâces, 
sourire à son amant, saluer de la main l’amie qui 
passe, écraser une rivale. 

Comme elle, le Mexicain n’est plus le soir l’homme 
du matin; vous avez rencontré sur le trottoir un dandy 


du boulevard de Gand, vous le retrouvez à cheval ;: 


cavalier remarquable, il monte une bôte de prix, cou- 
verte d’une selle de luxe. 

Pour lui, ses jambes sont emprisonnées dans des 
calsoneras dont chaque bouton d'argent est un petit 
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chef-d'œuvre, et lorsque le temps n'est pas sûr, des 
chaparreras de peau de tigre lui descendent du genou 
au cou-de-pied. Une veste bien coupée fait valoir 
sa taille gracieuse que ceint un filet de soie 
rouge. Le vaste sombrero aux aïles galonnées, à la 
toquille d’or, a remplacé l’ignoble chapeau noir. 
Quand il pleut, le zarape aux mille couleurs est né- 
gligemment jeté sur ses épaules, et quand il fait 
beau, fixé sur l'arrière de la selle, 

Puis il va, faisant caracoler sa monture, alternant 
du pas au galop, distribuant dés poignées de main à 
droite, un salut à gauche, et jetant, comme le tam- 
bour-major de la fable, un regard satisfait à quelque 
fenêtre privilégiée. 

Deux heures environ, il va, vient, passe et re- 
passe, repart, s'arrête et voit défiler devant lui les 
équipages de la cité. Mais sept heures sonnent, la 
nuit tombe, les visiteurs deviennent rares; alors, 
abandonnant à regret son exercice favori, il rentre, 
et la journée du lendemain sera celle de la veille. 

L'hiver, le théâtre, dont tout Mexicain à son aise 
est l’abonné, lui dépense trois soirées par semaines : 
quant à la Mexicaine, elle y vient toujours élégante 
et parée comme les ladies de Hay-Market ou de 
Drury-Lane. Chaque représentation exige une toi- 
lette nouvelle, et elle se soumet à l'exigence, vous le 
pensez, avec bonheur. 

L'été, c'est le cirque, les combats de taureaux, 
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combats anodins, où la victime, toujours la même, 
vient régulièrement s’enferrer sur la lame de 
l'espada. | 

Le jeu des taureaux n'a véritablement d'’attrait que 
la première fois qu'on y assiste. L'œil s'amuse de 
cette mise en scène brillante, des costumes élégants 
et légers des banderilleras, de leurs voiles multico- 
lores, de la tenue matamoresque des picadores et des 
chamarrures de l’espada. 

L'entrée du taureau vous émeut ; il semble que rien 
pe doive résister à l'élan de la bête furieuse, et le 
picador imprudent qui l’oserait affronter serait cul- 
buté sans merci; mais tourmenté par les banderilleras, 
aveuglé par leurs voiles trompeurs, il épuise en vain 
sarage contre d’insaisissables ennemis; le picador n’ar- 
rive que lorsque, écumant, essoufflé, à demi vaincu, 
il ne se précipite plus qu’en un choc souvent impuis- 
sant sur la rosse qu'on lui sacrifie d'avance. Souvent 
aussi le directeur du cirque ne lance sur l’arène que 
des taureaux en bas âge, roquets de taureaux dont le 
peuple hue l'entrée (fuera la vacca! à la porte la 
vache !), et qu’on remplace quelquefois pour le sa- 
tisfaire. 

L’Alameda est un joli parc situé au centre de 
Mexico; de beaux ombrages, des fleurs malgré l’in- 
curie des gardiens, de l’eau vive, une fontaine, en 
font un lieu de promenade assez agréable, mais 
presque uniquement à l’usage des enfants et des 
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gens paisibles. Là, l’homme studieux arrive avec son 
livre, la china (grisette) y donne ses rendez-vous, 
quelques dames aussi parfois. Le Français y domine. 
Ceci me rappelle que je ne dois pas oublier mes 
compatriotes. 

La société française à Mexico est composée de gens 
énergiques qui, partis de bas, sont arrivés à la fortune 
grâce à un travail obstiné et à des facultés incontes- 
tables. Presque tous libéraux, ils infusent au Mexique 
des principes qui ne sont point du goût des conser- 
vateurs : aussi ont-ils les vives sympathies des uns et 
la haine envenimée des autres. La colonie française a 
grandement souffert sous la présidence de Miramon, 
dont les emprunts forcés se renouvelaient chaque jour. 
Comme partout à l'étranger, les es de Mexico 
se dénigrent entre eux, les femmes s’y jalousent avec 
fureur, et la colonie n’y est guère qu'un immense 
foyer de cancans. 

La promenade des « Chaines » qui s'étend au pied 
de la cathédrale n’est fréquentée que le soir ; la société 
s’y rend au clair de lune, si brillante en ces climats; 
les toilettes y sont belles, le châle porté sur la tête y 
abrite les belles señoras contre la fraicheur de la nuit. 
Les accroche-cœurs y font quelques captifs, et le ca- 
ballero quelques conquêtes. 
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Le peuple de Mexico est composé de métis de toutes 
les teintes, etde quelques fndiens fournissant au rom- 
merce les domestiques mâles ou femelles, les carga- 
dores et les porteurs d’eau. Dans les faubourgs, c'est 
une fourmilière de femmes et d'enfants en guenilles, - 
d’ignobles bouges d’où s’échappent des odeurs méphi- 
tiques. Tous ces êtres, rongés de vermine, les cheveux 
épars, ne présentent que l’aspect d’une population 
étiolée par le mauvais air, la mauvaise nourriture ét 
la débauche. Souvent, sur la porte des masures, une 
femme accroupie tient entre ses genoux la tête d’un 
enfant ; elle semble s’efforcer, mais en vain, d'arrêter 
la fécondité de la population parasite qui le dévore ; 
quelquefois c'est un heureux soldat qui jouit de ce 


48 LE MEXIQUE. 


doux privilége. En vérité, cela rappelle les Hess du 
Jardin des Plantes. 

Les barrios ou faubourgs sont des quartiers qu’un 
étranger, la nuit venue, ne peut parcourir sans dan- 
ger. Les habitants nous portent une haine féroce, 
en grande partie inspirée, il faut bien le dire, par les 
prédications du clergé. 

À leurs yeux, nous ne sommes que des hereges, 
hérétiques sans foi ni loi : notre présence n’est pour 
la république qu'un sujet de troubles, de discordes et 
de malheurs mérités : nous modifions leurs habitudes, 
nous rions de leurs cérémonies religieuses, nous ba- 
fouons leurs ministres ; c’en est assez, malgré la faus- 
seté d’une accusation si absolue et si générale, pour 
attirer sur nous les poignards. 

Le jour, les pulquerias ou débits de pulque, liqueur 
tirée du maguey, espèce de boisson épaisse, blanchâtre 
et fort vineuse, ne cessent de verser au métis comme à 
l’Indien une ivresse abrutissante. Vous les voyez alors 
se trainer, l’œil mort, la bouche bavante, murmurant 
des paroles incompréhensibles; d’autres se précipitent 
sous l'impulsion d’une folie furieuse, etd’autres, roulés 
dans la fange, offrentau passant le plus déplorable des 
spectacles. | 

. Gette population des faubourgs est en même temps 
le réservoir où vient puiser chaque parti pour s’en 
faire de vaillants soldats. C’est la chair à pâté de l’ar- 
mée, et telle est la soumission ou l’abrutissement de 
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ces malheureux, que deux recruteurs cernant une 
pulqueria, ou pénétrant dans une de ces cours popu- 
leuses, ramènent avec la plus grande facilité tout un 
troupeau de ces pauvres créatures. On les conduit au 
palais, et là, mettant entre les mains de chacun un 
sabre ébréché et quelque carabine impossible, le mal- 
heureux est fait soldat par la grâce du commandant de 
place et pour le plus grand malheur de la république. 
Chaque nouvel engagement de l’armée demandant des 
contingents nouveaux, /a leva, la levée recommence. 

La campagne ouverte, la femme suit l’homme et 
le nourrit en campagne ; aussi rien de plus original 
qu’une armée mexicaine : les femmes, les enfants, les 
chiens la font ressembler à une émigration ; c’est l’ar- 
mée de Xerxès en guenilles. IL est facile de comprendre 
qu’au premier tournant de la route, au premier bois 
qui peut déguiser sa fuite, le soldat improvisé reprend 
le chemin de-son faubourg ou de son jacal; il lui ar- 
rive ainsi d'un moment à l’autre de servir coup sur 
coup les deux partis contraires. 

Quelquefois il vend son équipage, fusil, sabre et 
giberne, le tout pour une piastre ; le gouvernement le 
rachète pour dix ou quinze. C’est un commerce assez 
heureusement pratiqué, et dont le bénéfice pour la 
république est des plus clairs. Malgré la beauté de 
son climat, l’inaltérable sérénité de son ciel et l’état 
de fainéantise dans lequel il semble croupir avec dé- 
lices, le /epero de Mexico considère la vie comme une 
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terrible épreuve, puisqu'il se réjouit de la mort des 
siens. Il rappelle alors ces tribus des Thraces qui je-" 
taient des cris de désespoir à la naissance de leurs 
enfants, et chantaient à leur mort des actions de grâce. 
A Mexico, la basse classe semble avoir hérité de cette 
barbarie. | 

Un enfant meurt, on le couche dans une bière ou- 
verte, puis on l’ensevelit sous les fleurs; sa pauvre 
petite figure livide est seule visible au milieu des 
héliotropes, des jasmins et des roses. Un parent, quel- 
quefois le père lui-même, charge le cadavre sur sa 
tète; puis il part suivi des siens qui causent gaiement 
et se promettent une belle journée. L'on arrive à 
quelque logis où la fête funèbre doit avoir lieu; les 
libations commencent, les jeux s'organisent, la partie 
s’échauffe, les danses enivrent; l’orgie est si douce, 
qu’on oublie parfois le petit mort sur une table, ou 
qu’on trouve au matin le cadavre profané loin de sa 
bière, au milieu des débris de toutes sortes. Pauvres 
mères! Combien doivent hurler de désespoir, écrasées 
par la tyrannie des coutumes! 

Gabriel Ferry, dans ses études sur le Mexique, nous 
a conté ces enterrements scandaleux, en même temps 
qu'il nous laissait de magnifiques types de moines qui 
disparaissent chaque jour. On ne saurait faire rien de 
mieux ni de plus exact. 

Les moines et les padres forment, avec les leperos, 
une alliance indissoluble. Ils se traitent de père à fils, 
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et ces derniers habitent presque tous des maisons ap- 
pelées de vecindad et qui appartiennent aux corpo- 
- rations religieuses ou au clergé. L'un est toujours le 
débiteur de l’autre: mais celui qui recoit le plus n’est 
pas celui qu'on pense : aussi le padre peut-il impu- 
nément traverser des routes infestées de voleurs ; on 
le dépouille rarement, et quelques esprits forts se 
hasardent seuls à lui demander la bourse ou la vie. 
On appelle ordinairement les voleurs du nom familier 
de compères, compadres. 

En revenant de Tehuacan de las Granadas, nous 
fûmes arrêtés contre toute vraisemblance aux portes 
de la ville mème par un monsieur fort bien vêtu, ac- 
compagné de son domestique. C’était, je crois, un 
colonel de la brigade Cobos qui, sachant qu’il y avait 
deux étrangers dans la diligence, crut à une bonne 
aubaine. Cet aimable officier nous demanda cinquante 
piastres d’une voix terrible. Je fis la quête, et nous ne 
pûmes, malgré toute notre bonne Yolonie; en réunir 
plus de dix à onze. 

Je les lui offris le plus gracieusement du monde, 
fort désolé de ne pouvoir mieux faire, et sur son refus 
de les prendre, alléguant que nous voulions le trom- 
per, je les remis tranquillement dans ma poche. Il 
visita la diligence, et voyant qu’en somme il se pour- 
rait bien que nous n’eussions pas davantage, il se 
décida, maugréant et jurant, à les accepter. 

Ce vol insolite était une vétitable surprise : on 
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n'avait jamais arrété la diligence en cet endroit, les 
compadres ayant marqué la route par étapes comme 
une chose réglée d'avance. 

De Tehuacan à Puebla, il fallut se résigner trois 
fois à l’aimable invitation de retourner ses poches. 

Nous avions parmi nos compagnons de route un 
homme grand et sec, porteur d’une figure entièrement 
rasée, auquel il ne manquait que la tonsure pour lais- 
ser deviner un curé de village. Le lecteur doit être 
averti que les prêtres au Mexique, surtout à la cam- 
pagne, portent rarement le costume ecclésiastique. 
Un simple rabat nommé cuello, garni de perles où 
simplement bordé d’un liséré blanc, suffit pour dis- 
tinguer un membre du clergé. 

À peine remis de notre mésaventure, mon voisin, 
c'était l’homme en question, se tourna vers moi, et 
tirant de sa poche un rabat assez sale, me dit en me 
le montrant : « Amigo, voici mon arme, et vous verrez 
qu’elle en vaut bien une autre. » Il m’expliqua son 
stratagème, mit son rabat et attendit. 

Je m'inquiétais peu des voleurs pour mon compte. 
Je n’avais rien à perdre. En sortant de Tecamachalco, 
deux ou trois milles au delà, nous vimes un petit 
berger dans un champ, qui de loin nous faisait signe, 
en nous désignant le lit encaissé d’une rivière à sec. 
En effet, deux compères à cheval, la figure voilée par 
des mouchoirs à carreaux, enjoignirent au postillon 
d'arrêter, et aux voyageurs de descendre. Le respect 
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de l’autorité me parait être, en principe, une vertu; 
aussi nous hâtâmes-nous d’obéir. Mais en voyant nos 
poches vides, ces gentilshhommes de grande route je- 
tèrent des cris de paon; jamais l’indignation vertueuse 
d’un galant homme, arrêté dans la plus louable entre- 
prise, n’égala celle de ces délicieux détrousseurs. 

« On nous avait déjà volés! » C’était indigne, cela 
ne s'était jamais fait ; ils n’en voulaient rien croire, et 
le conducteur lui-même fut obligé de donner sa pa- 
role d'honneur que le fait, tout extraordinaire qu’il 
fût, était exact. Il fallut se rejeter sur les bagages, 
chose assurément fort désagréable : le volume est 
gros, la valeur problématique, la vente difficile, enfin! 

En ce moment l’un d’eux aperçut le cuello, le rabat 
de notre ami : sa figure rébarbative s’adoucit aussitôt 
d’un sourire. Je vois encore la scène. L'autre voleur 
était fourré sous la bâche de la voiture, se faisant ou- 
vrir et visitant en toute sécurité les coffres qu’elle 
abritait. | 

« Ah! padrecito (petit père), s’écria celui d’en bas, 
avez-vous aussi des bagages ? » Et comme son acolyte 
demandait, en montrant une mallette : « À qui cela? 
—La mienne, répondit l’homme au rabat.—La vôtre, 
petit père ? répond le voleur. Hé! là-haut! laisse cette 
malle, mon ami : c’est celle du padrecito. » 

Puis se retournant vers le padre de circonstance : 

« Ah! padrecito, lui dit-il, nous ne sommes point 
des voleurs; vous n’en croyez rien, n'est-ce pas? Mais 
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les temps sont si durs! Nous avons des enfants à 
nourrir. Cher père, donnez-moi volre bénédiction, 
nous sommes d'honnèêtes gens, je vous le jure. » 

L'homme au rabat s’empressa de lui octroyer une 
faveur si humblement demandée et qui lui coûtait si 
peu. La diligence repartit. « Le tour est joué, » me dit 
mon vis-à-vis. Pour moi, je ne pus qu’éclater de 
rire. 

Ce respect du peuple et de la classe moyenne pour 
les padres est si tenace que, quoi que beaucoup de 
ces derniers fassent pour l’éloigner d'eux, par leur 
conduite et la publicité d’une vie scandaleuse, ils ne 
peuvent y parvenir. Chacun sait aussi bien que moi 
que le clergé mexicain n’offre pas le modèle de toutes 
les vertus. 

Malgré tout, rien ne peut dessiller des yeux si 
aveuglément prévenus. Aussi quand, par suite d’une 
révolution quelconque, les moines sont en masse 
expulsés d’une ville, la route de l’exil est semée de 
femmes à genoux qui viennent accompagner de leurs 
larmes le départ de leurs chers confesseurs. Elles s’em- 
pressent à baiser la tunique du martyretremplissent à 
l’envi la main du cordelier de pièces de monnaie, ou 
à défaut, de bijoux de toute valeur. 

Quand ils reviennent, c’est un triomphe. 

Mais laissons l’étude des hommes, et consacrons 
quelques lignes aux monuments de Mexico et de ses 
environs. 
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Le premier, le plus important, sans contredit, est 
la cathédrale, | 

La cathédrale forme le côté nord de la place d’Ar- 
mes, dont le palais forme l'est, la Députation le sud, 
et le Portal de las Damas l'ouest. Commencée sous 
le règne de Philippe II, en 1573, elle ne fut vérita- 
* blement terminée qu’en 1794, au prix de 2,446,000 
piastres, soit 12,330,000 fr. 

Vu de la place, l'édifice se présente sous l'aspect 
majestueux des églises de la seconde moitié du sei- 
zième siècle. La façade est remarquable par le con- 
traste frappant de la simplicité qui la distingue des 
autres édifices religieux de la ville. Elle a trois portes 
placées entre des colonnes doriques; ces portes com- 
muniquent avec la grande nef et les deux nefs laté- 
rales. 

Au-dessus de la porte principale, deux étages 
superposés et ornés de colonnes doriques et corin- 
thiennes supportentun petitclocher de forme élégante, 
couronné de trois statues, représentant les vertus 
théologales. De chaque côté s'élèvent les tours, d’un 
style sévère, terminées en coupole, et dont la hauteur 
est de 78 mètres. 

L'intérieur est tout or. Un chœur immense rem- 
plit toute la grande nef et se relie, par une galerie 
de composition précieuse, au maltre-autel, imité, 
M’a-t-on dit, de celui de Saint-Pierre de Rome. 

Les deux nefs latérales sont destinées aux fidèles, 
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et l’on n’y voit ni chaises ni bancs d’aucune sorte. Les 
 Mexicaines, qui s’empressent à l'office divin, $’age- 
nouillent ou s’asseyent sur les dalles humides, la fer- 
veur leur défendant probablement une position moins 
humiliée qu'exigerait pourtant leur santé délicate. 
Les hommes ont le loisir de se tenir debout: ils sont 
rares, du reste, à l’intérieur de l’église ; ils s'arrêtent 
plutôt à la porte, où ils attendent en causant l’arrivée 
des dames et la fin du service, se trouvant récompen- 
sés au delà de leur patience par une œillade discrète 
ou par un gracieux salut. 

Parmi les objets d’art que renferme la cathédrale, 
il faut rappeler une petite toile de Murillo, connue 
sous le nom de Vierge de Belen, et qui n'est pas une 
” des meilleures du grand peintre. L'église la considère 
comme son joyau le plus précieux. La toile est en 
assez mauvais état et le tableau demanderait un ren- 
toilement immédiat. 

Il faut citer encore une Assomption de la Vierge 
en or massif, du poids de 1,116 onces. 

La lampe en argent massif suspendue devant le 
sanctuaire a coûté 350,000 francs. 

Le tabernacle, également en argent massif, est 
estimé 800,000 francs. | 

Citons encore des monceaux de diamants, d’éme- 
raudes, de rubis, d’améthystes, de perles et de saphirs, 
une quantité prodigieuse de vases sacrés en or et en 
argent, pour une somme inimaginable. 
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La cathédrale renferme le tombeau d’Iturbide, le 
plus terrible ennemi de l’indépendance, son soutien 
plus tard. 

Contre le mur de la tour gauche et regardant 
l’ouest, se trouve le fameux calendrier aztèque, décou- 
vert le 17 décembre 1790, tandis qu'on travaillait à la 
nouvelle esplanade de l’Impedradillo. Il fut enchâssé 
dans les murs de la cathédrale par ordre du vice-roi, 
qui en fit prendre soin comme du monument le .plus 
précieux de l'antiquité indienne. Nous pourrions 
donner ici un résumé de l’œuvre de Gama en ce qui 
concerne le calendrier ; maïs, faute de place, nous 
sommes forcé de nous abstenir, nous réservant de 
publier plus tard des documents aussi intéressants. 
En tout cas, voici le titre de l’ouvrage où chacun 

pourra puiser d'amples renseignements : 
= Description historique et chronologique de deux 
pterres indiennes trouvées à Mexico en 1190, par D. 
Antonio de Leon y Gama.— Mexico, 1832. 

Le sagrario est une immense chapelle formant dé- 
pendance de la cathédrale. Là se font les mariages, 
les enterrements et les baptèmes, et le saint Sacre- 
ment y reste sans cesse exposé à la vénération des 
fidèles. 

Il est impossible de ne point s'arrêter devant la 
porte du sagrario, et quoique l’ensemble soit d'assez 
mauvais goût, on ne saurait s'empêcher d'admirer le 
luxe inout de ses sculptures et de son ornementation. 


58 LE MEXIQUE. 


Nous avons parlé de la coutume religieuse qui 
impose encore aujourd’hui à chaque piéton de s’age- 
nouiller dans la rue, ou tout au moins de s’arrêter et 
de se découvrir au passage du saint Sacrement; nous 
trouvons dans certaines chroniques de l’époque qu’il 
fallait jadis se joindre à la procession et accompagner 
le saint viatique jusqu’à la demeure du malade, si 
bien que la foule, grossissant à chaque pas, finissait 
par constituer une masse énorme. Le vice-roi lui- 
même n’en était pas exempt, et plusieurs fois il se vit 
obligé de prendre la tête de la colonne. 

En sortant de Mexico par la porte de Belen, et sui- 
vant l’aqueduc qui se dirige du côté de Tacubaya, on 
arrive au château de Chapultepec. 

Véritable oasis dans la vallée, Chapultepec s’élève 
sur un monticule volcanique d’environ deux cents 
pieds; il estentouré d’eaux vives et couvert d’une végé- 
tation splendide, le voyageur peut y admirer à son 
gré une vue panoramique des plus délicieuses. On y 
remarque de magnifiques sabinos, espèces de cyprès 
dont quelques-uns atteignent soixante-quinze et qua- 
tre vingts pieds de circonférence, et dont la vieillesse 
vigoureuse brave les ravages des siècles. 

Chapultepec est un des plus anciens souvenirs du 
Mexique. Au vin siècle, suivant de vieilles chro- 
niques, la colline était déjà le siége d’une colonie 
d'habitants industrieux et remarquables par leur 
civilisation. 
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Pendant une longue période, les peuples nomades 
venantdu Nord, se pressent, se succèdent et se mêlent 
sur ce terrain si souvent disputé, jusqu’à ce que 
l'avant-garde des hordes mexicaines accueillies par 
Joloti, roi des Chichimèques, obtint la permission de 
s'établir à Chapultepec. 

Depuis la fondation définitive de Mexico, Chapul- 
tepec s’est converti en un lieu de pèlerinage. Plus 
tard, la dévotion populaire se refroidissant, les rois 
aztôques en firent un musée historique, et ses rocs 
fureut destinés à transmettre à la postérité la physio- 
nomie des grands souverains du Mexique. 

Axayacatl, suivant Tezozomoc, fit placer sa statue 
sur un rocher de la colline, et le P. Acosta prétend 
avoir vu de beaux portraits en bas-relief, de Monté- 
zuma ÎI et de ses fils, sur pierre vive. 

Au temps de Montézuma IT, Chapultepec devint ré- 
sidence impériale. 

Le château moderne élevé par les soins du vice-roi 
Mathias de Galvez, s’est transformé, en 1841, en école 
militaire, et dernièrement Miramon, après l'avoir res- 
tauré, en avait fait sa résidence. 

Mais revenons à Mexico, 

Sur la place de la Douane, place toujours encom- 
brée d’attelages de mules et de chariots vides, se 
trouve le couvent de Santo Domingo, bien déchu de 
son ancienne splendeur. Il sert, en temps de guerre 
civile, de forteresse aux prononcés qui, du haut des 
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clochers, fusillent à leur aise leurs ennemis logés 
sur les azoteas des maisons, ou sur les tours des cou- 
vents voisins. À défaut, l’on choisit pour point de 
mire le piéton hasardeux que la nécessité chasse de 
son logis, l’étranger surtout quand on le reconnait 
au loin. 

Aussi je cloître de Santo Domingo ne présente plus 
que l'aspect de la désolation. Les tableaux qui 
ornaient les galeries sont à moitié crevés, etles mu- 
railles sont noires de la fumée des camps. Les beaux 
jours de Santo Domingo remontent à l’inquisition, 
dont il fut le siége. Les annales font remonter à 
l'an 1646 les fêtes qui célébrèrent le premier auto- 
da-fé de Mexico. Quarante-huit personnes succom- 
bèrent à l'inauguration du terrible tribunal dont les 
décrets s’exécutèrent jusqu’au commencement du 
siècle. 

Autre chose est le couvent de San Francisco. Placé 
entre la rue du même nom, celle San Juan de 
Letran et Zuletta, il couvrait une superficie de près 
de soixante mille mètres carrés. Coupé de cloitres 
magnifiques, de cours et de jardins, c'était, à notre 
avis, le plus considérable et le plus riche de Mexico. 

Deux églises, dont les intérieurs sont couverts de 
gigantesques autels de bois sculpté et doré, trois 
chapelles délicieuses, des cloitres couverts de ta- 
bleaux, en faisaient un monument des plus remar- 
quables; mais la politique a renversé le couvent, 
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percé des rues au travers des cloitres et vendu les 
jardins. Les garnisons qui occupèrent l’édifice aux 
jours de lutte ont, comme à Santo Domingo, laissé les 
tristes marques de leur passage; le couvent est dans 
un état déplorable. 

: La façade qui regarde la rue de San Francisco 
présente un portail magnifique. 

Cette porte est un composé bizarre de pilastres re- 
naissance, couverts de figures en bas-relief, surmon- 


. tés de chapiteaux composites, et séparés par de 


niches ornées de statues. Le tout est d’une richesse 
d’ornementation extraordinaire, d’un goût peut-être 
douteux, mais d’un remarquable fini de détail, et 
l'on admire d’autant plus ces sculptures que, au dire 
de la chronique, elles ne sont point dues au ciseau 


_ de l'artiste, mais au pic grossier du tailleur de pierre. 


Aujourd’hui, m’a-t-on dit, la porte de San Fran- 
cisco n'existe plus; le couvent est démoli, les maté- 
riaux dispersés, le terrain vendu. 

On regrette que le gouvernement libéral, dans sa 
hâte de détruire les couvents, n’ait point su conser- 
ver ce magnifique échantillon de l’art mexicain. 

Le couvent de la Mercie n’est qu’une immense 
bâtisse dont rien, ni l’église, ni la façade, ne peut | 
attirer l'attention du passant; mais son cloître est le 
plus admirable de Mexico. 

De blanches colonnes aux arceaux dentelés forment 
d'immenses galeries encerclant une cour dallée, dont 
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une fontaine bien modeste orne le centre. Ces co- 
lonnes légères et les dentelures finement découpées 
rappellent le style grenadin qu’on voit se développer 
avec tant de splendeur dans la cour de l’Alhambra. 

Placé au centre d’un faubourg des plus populeux, 
le cloître, par sa solitude et son silence, forme un 
contraste frappant avec le tumulte et l'agitation du 
dehors. Rien ne peut se comparer à la tristesse qui 
règne dans ses murs. De temps à autre un aguador 
vient remplir à la fontaine ses cantaros et ses cho- 
chocoles (urnes et pots qui lui servent à transporter 
l’eau). Quelquefois la tunique blanche d’un religieux 
vient animer une seconde le désert des galeries, pour 
disparaitre aussitôt dans l’ombre des vastes corridors, 
peuplés de cellules désertes pour la plupart. 

Aux murailles des galeries sont suspendus de nom- 
breux cadres avec personnages grandeur nature, 
représentant des scènes religieuses, les martyrs de 
l’ordre, et les saints qui l'ont rendu célèbre. Toutes 
ces physionomies muettes, dans l’extase de la prière 
ou de la douleur, n’offrent aux yeux que poses vio- 
lentes et tableaux d'horreur. Ce ne sont que disloca- 

tions, büchers, supplices de tous genres. 
" Parmi ces personnages, les uns lèvent au ciel leur 
tête coupée dont le sang les inonde, d’autres vous 
tendent à l'envi leurs moignons sanglants ou leurs 
membres calcinés. Un dégoût invincible envahit tout 
votre être; vous vous reportez à ces temps de sainte 
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fureur où l’on béatifiait la souffrance, où l’on avait 
soif de supplice et vous bénissez le ciel de vous avoir 
fait naître dans un siècle moins barbare, où Dieu se 
contente d'hommages plus faciles et de moins horri- 
bles sacrifices. 

La Mercie possède encore une belle bibliothèque 
où l'amateur pourrait découvrir des trésors; et le 
chœur de l’église, composé d’une centaine de siéges 
en chène sculpté, est un des plus beaax que je con- 
naisse. 

Le Salto del Agua est la seule fontaine monumen- 
tale que possède Mexico. Placé en dehors des grandes 
voies de circulation et dans le centre d’un faubourg, 
il termine l’aqueduc qui, partant de. Chapultepec, 
amène à Mexico les eaux de ses sources. C’est une 
construction oblongue, ornée d’une facade fort mé- 
diocre. Au centre, un aigle, aux ailes déployées, 
soutient un écu meublé des armes de la ville, De 
chaque côté, des colonnes torses avec chapiteaux 
corinthiens supportent deux figures symboliques de 
l'Amérique et de l’Europe, qu'accompagnent huit 
vases à moitié brisés. Suivant les historiens de la 
conquête et les anciens auteurs mexicains, le Salto 
del Agua et l’aqueduc qu’il termine avaient rem- 
placé l’ancien aqueduc de Montézuma, bâti par 
Netzahualcoyotl, roi de Texcoco, sous le règne de 
Izcoatl, c’est-à-dire de 1427 à 1440. Nous lisons 
aussi dans Clavijero, que deux aqueducs amenaient 
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l’eau de Chapultepec à la capitale. La bâtisse était 
un mélange de pierre et de mortier, la hauteur des 
aqueducs de cinq pieds, la largeur de deux pas. Ces 
aqueducs occupaient une chaussée qui leur était 
exclusivement réservée, et amenaient l’eau jusqu'à la 
ville et de là dans les palais impériaux. 

Quoique l’aqueduc füt double, l’eau n'était fournie 
que par un seul à la fois, facilitant ainsi la réparation 
de l’autre, afin que l’eau arrivât toujours pure. Il faut 
avouer que les Mexicains d’autrefois avaient plus de 
prudence et plus de soin de leurs monuments que 
ceux de nos jours, qui laissent tomber les leurs en 
ruine. | 

En parcourant les environs de Mexico, on trouve 
à Popotlan, à deux lieues environ de la ville, l’un 
des plus poétiques souvenirs de la conquête. Ce fut 
à l'ombre du vieil ahuahuete (cyprès) que Cortez 
vint reposer ses membres endoloris et pleurer son 
effroyable défaite du 1* juillet. L’arbre fut appelé 
depuis : Arbre de la nuit triste. 

Rappelons rapidement les causes qui amenèrent ce 
déplorable événement. 

Montézuma était prisonnier des Espagnols, et la 
noblesse mexicaine, voulant encore fêter son roi dans 
les fers, offrit au monarque malheureux un bal, dans 
le palais mème qui lui servait de prison. Alvarado 
commandait en l'absence de Cortez, mais il ne voulut 
permettre la réunion qu'à la condition expresse que 
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les Mexicains s’y rendraient sans armes. Le palais se 
remplit, à l'heure fixée, des nobles mexicains vêtus de 
leurs plus riches parures et couverts de leurs joyaux les 
plus précieux. C'était un océan de plumes aux vives 
couleurs, une richesse incroyable de plaques d'or, un 
amas prodigieux de perles, de diamants et de pierres 
précieuses. À l'aspect de tant de richesse, les Espa- 
gnols furent éblouis, leur convoitise s’éveilla ter- 
rible, leurs regards s’allumèrent, la soif de l'or les 
enivra, et l'assurance de l'impunité leur fit com- 
mettre la plus infâme des trahisons. D'un commun 
accord, ils se précipitèrent comme des tigres sur la 
noblesse sans défense, et se gorgèrent à l’envi de 
carnage et d'or. 

La nation frémit à la nouvelle de cet attentat sans 
nom, mais le respect inspiré par le roi prisonnier la 
maintint encore. Cortez, du reste, était absent, etl’on 
comptait sur sa justice et le châtiment des coupables. 

Cependant, il arrivait vainqueur de Narvaez et son 
entrée fut triomphale. Aveuglé par le succès, Cortez 
se borna à quelques réprimandes, espérant que le 
temps apaiserait l’indignation populaire. 

Mais le désespoir et la colère des Mexicains arri- 

.vèrent à leur paroxysme, et la mort de Montézuma 

-ne permit plus l'espérance d'aucun arrangement. Ce 

fut alors une guerre à mort, sans trêve ni merci, Les 

arquebuses et les coulevrines. furent impuissantés 

contre ce flot toujours rénouvelé d’assaillants déses- 
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pérés. Les Espagnols iridécis, troublés, durent songer 
à la retraite. Cortez lui-même perdit en cette circon- 
stance la présence d'esprit qui ne l’âvait jamais abün- 
donné. Devant l’énormité du péril, son courage 
chancela ; il véulut fuir et crut déguiser sa retraite à 
la faveur d’une nuït pluvieuse,. 

La troupe espagnole, suivie des Tlascaltecas ses 
alliés, abandonn& donc cette ville, témoin de tant de 
triomphes. Chaque soldat chargé d’or suivait pénible- 
ment la route obscure ; nul danger apparent n’arrétait 
sa triarche, la ville était silencieuse. Quelques heures 
encore tout était sauvé. Mais au moment de franchir 
les pénts de la rue de Tlacopan, des milliers de guer- 
riers surgirent de tous côtés. Ce fut une mêlée horrible, 
un mélange épouvantable de cris de douleur et de 
hurlements de rage, un combat sans nom, où l'élite 
de la troupe espagnole périt sans gloire dans les eaux 
bourbeuses des fossés et sous la hache impitoyable des 
Mexicsins. Cortez, Ordas, Alvarado, Olid et Sandoval 
échappent avec peine, suivis d’une poignée des leurs. 
Ils fuient et s’éloignent désespérés, n’osant rappeler 
cette nuit sanglante. 

Ils arrivèrent ainsi jusqu’à Popotlan où Cortez, 
pleurant, dit-on, vint s'étendre sous le vieux cyprès. 

« Ô Cortez! s'écrie un de nos compatriotes, Alva- 
rado et vous tous, valeureux comme Thésée, mais 
insatiables comme Cacus, vous ne méritez pas des 

statues de marbre, mais d'argile! Loin d'être les 
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apôtrés de la civilisation, votre valeur n’a servi 
qu'à l’abrutissement du peuple dont vous deviez 
améliorer le sort en l’initient aux mystères d’une 
destinée supérieure. | 

« Que reste-t-il de vos actions héroïques? Un 
peuple déchu de son ancienne splendeur, d'un 
christianisme douteux, et s’enfoncant chaque jour 
dans une abjecte barbarie : quelques pages glorieu- 
ses, mais impures ; une rue du nom d’Alvarado, un 
vieil arbre décrépit et solitaire, devant bientôt mêler 
ses cendres à celles des malheureux dont il rappelle 
le souvenir funèbre. » 
= C’est encore à notre savant ami, M. Jules Laverrière, 
que le voyageur de la vallée de Mexico doit la décou- 
verte des ruihes de Tlalmanalco et quelques rensei- 
gnements sur leur origine. Du reste, nul mieux que 
lui ne connait le plateau, et personne n’est plus ca- 
pable de le mieux dépeindre. A une lieue et demie 
de Chalco, le touriste se dirigeant vers les volcans, 
monte une petite côte, passe devant la magnifique 
filature de Miraflores, et se trouve, à quelques milles 
au delà, devant le village à demi ruiné de Tlalma- 
nalco. Au milieu du cimetière, près de l’église mo- 
derne, s'élèvent les superbes arceaux dont la création 
remonte aux premiers temps de la conquête. Ges 
ruines, selon M. Laverrière, sont les restes d’un cou- 
vent de franciscains, dont les travaux restèrent in- 
achevés. 
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L'architecture de ces arceaux est vraiment extra- 
ordinaire, et la forme des colonnes, les chapiteaux et 
les sculptures tiennent du mauresque, du gothique et 
de la renaissance. La création est toute espagnole et 
reporte l'imagination de Ja cathédrale de Burgos à 
V’Alhambra. L’ornementation porte un cachet mexi- 
cain, riche, capricieux, fantastique et mi-symbolique. 

Mais si le dessin est espagncel, l'exécution est toute 
mexicaine, et l’ensemble de l’œuvre a l'empreinte des 
deux civilisations. Les ruines de Tlalmanalco sont 
uniques dans leur genre au Mexique, et l’on ne re- 
trouve nulle part rien qui leur puisse êire comparé. 

Il reste au voyageur, pour bien connaître la vallée, 
à faire une excursion à San Agustin, à Tacubaya et 
à Nuestra Señora de Guadalupe. San Agustin est un 
assez joli village à quatre lieues au sud de Mexico. 
Toute sa célébrité lui vient du jeu qui, à la fête pa- 
tronale, attire les Mexicains et les étrangers qui 
viennent y tenter la fortune. Il faut avoir, au moins 
-une fois dans sa vie, assisté à cette réunion extraordi- 
naire, où la dignité la plus exquise préside aux arrêts 
de l’aveugle déesse. 

Dans une salle immense s'étend un vaste tapis 
vert, disparaissant sous des amas d’or. On y joue au 
monte, espèce de lansquenet. Le banquier n’a qu’une 
. chance raisonnable, et les probabilités sont bien par- 
tagées, à l'opposé des jeux de Hombourg, qui sont 
une véritable duperie. 
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L'enjeu est considérable ; rien ne vient contrarier 
la chance du joueur, la ponte étant illimitée. 

Vous pouvez en principe, si vous en avez les 
moyens, ponter le total de la banque sur table, c’est- 
à-dire de quatre à cinq cent mille francs. Cela s’ap- 
pelle tapar el monte. Il faut ajouter que ce cas est rare, 
mais un bonheur quelque peu suivi peut amener ce 
résultat. | 

Entrons, la salle est pleine ; l’or seul est admis. 
Les cartes s’étalent et s'appellent. Perdants ou ga- 
gnants reçoivent ou repontent sans qu'un geste mal- 
heureux ou qu'une parole déplacée vienne interrompre 
la partie qui se continue. Au milieu de cette assemblée 
où se déroulent à chaque instant les péripéties de la 
plus terrible des passions humaines, on entendrait 
voler une mouche, le silence est absolu. Combien, 
cependant, s’éloignent désespérés ! 

On parle d’un padre riche, qui quelquefois arrive 
suivi d’un domestique porteur d’une faleque d’or 
(quatre-vingt-cinq mille francs). Il s'arrête, regarde 
un instant les coups, combine, observe, calcule et se 
décidant pour une carte qui lui plait, dépose comme 
enjeu la somme entière. 

Le croupier appelle, il écoute sans émotion appa- 
rente, gagne ou perd avec le même calme, allume 
tranquillement une cigarette et se retire. 

Les fêtes de Tacubaya n'ont point la même célé- 
brité; on y joue comme partout au Mexique, mais la 
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metveille de Tacubaysa, c’est la propriété de don Ma- 
nuel Escandon, résidence délicieuse, entourée d’eau, 
coupée de lacs et de cascades, et contenant toutes les 
flores du globe. Un horticulteur émérite en dirige 
l'entretien, et nous «‘rendons hommage à l’urbanité 
charmante du propriétaire de la villa et de son neveu 
don Pepe Amor, qui en font les honneurs avec tant 
de grâce. 

Guüuadalupe est un village à deux lieues au nord de 
Mexico. Un chemin de fer vous y mène en quelques 
. minutes. 

Guadalupe est le grand pèlerinage du Mexique, et 
l'église se trouve sur le Tepeyac même où Tonant- 
zin, la mère des dieux mexicains, respirait les va- 
peurs du copal, aux lieux où fumait le sang des vic- 
times humaines. La Vierge y possède une chapelle 
“privilégiée où les miracles sè succèdent sans relâche. 

Placée au sommet d’une pointe de rocher relié à la 
chaîne principale et qui fait promontoire dans la 
plaine, la chapelle regarde Mexico et permet au 
voyageur de parcourir de l'œil tout le panorama de 
la vallée. 

Au pied du rocher, une fontaine merveilleuse, éou- 
verte d’un dôme maâgnifique, prodigue moyennant 
redevance, à tous les infirmes du globe, les vertus 
curatives de ses eaux sacrées. 

Chaque jour, l’Indien crédulé y vient renouveler 
sa provision épuisée, réciter ses humbles prières aux 
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pieds de la Vierge, et s’en retourne satisfait d’avoir 
un instant contemplé la divine image. Les jours de 
fête, c’est une masse énorme de population accourue 
de tous les points du Mexique; tous les costumes y 
sont réunis, tous les types s’y confondent : ce ne sont 
partout que cris de joie et bruit de cloches. Les mar- 
chands de toute espèce étalent aux yeux des prome- 
neurs des fruits de tous les climats; l’Indienne y 
fabrique des tortilles et de grandes galettes à la 
graisse rance, dont l’odeur vous prend à la gorge. Le 
pulque coule à plein bord. Vous vous retirez fatigué 
de ces bruits, la tête embarrassée par ces parfums 
de rôtisseur, couvert de poussière, et vous rentrez 
avec une vague réminiscence de la foire aux jambons 
de Paris. 


ANECDOTES ET RÉFLEXIONS 


Il peut sembler curieux, par le temps qui court, de 
_ tracer quelques esquisses mexicaines et de conter des 
anecdotes qui mettent le lecteur au fait de coutumes 
qu'il ne connait guère. 

Mon dessein, en écrivant ces lignes, n’est point de 
faire de la politique pas plus actuelle que rétrospec- 
tive ; car, malgré tout mon désir d’être juste dans mes 
appréciations, il se pourrait que, malgré moi, mes 
sympathies se déclarassent pour tel ou tel, chose bien 
égale au lecteur assurément. 

Non, je parlerai de l’un et de l’autre, taisant quel- 
quefois les noms, et tout aussi indépendant envers le 
parti de l’Église, que je respecte, qu’envers le parti 
libéral, qu’on blâme aujourd’hui. Des deux côtés, les 
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hommes se valent; ils sont Mexicains. Quant aux 
principes, c’est une affaire d’appréciation. 

Je ne dirai que ce que j'ai vu, et cela suffira, je pense ; 
car, au Mexique, le possible n’est guère vraisemblable, 
et les on dit pourraient m’attirer des contradictions. 

Je laisse dormir le passé. Il m’est dur néanmoins 
de ne pouvoir faire preuve d’érudition sur la conquête, 
les vice-rois, l'indépendance; sur l’empereur Itur- 
bide, qu'on fusilla comme un chien, et Santa-Anna, 
qui jouit tranquillement de ses rentes. 

J'arrive à Comonfort, qui, chacun le sait, se retira 
trenquillement à Vera-Cruz, il y a quelque cinq ans, 
chassé par Zuloaga son ami, Osollo, un charmant gar- 
con, et le jeune Miramon, qui voyage aujourd'hui 
pour son plaisir. À cette époque, j'arrivais précisé- 
ment à Mexico, et j'avais à peine eu lé temps de me 
choisir un gite, lorsque j’aperçus quelques /eperos 
amoncelant des pavés dans la rue. 

Il y avait là-dedans une intention de barricade qui 

m'intrigua, et, m'informant aussitôt, j’appris avec 
étonnement que nous étions en révolution. Je ne m'en 
doutais vraiment pas. 
_ En effet, la citadelle s’était prononcée: elle avait 
pour elle le couvent de Santo Domingo et celui de 
San Agustin; quelques guerillas, en outre, arrivaient 
à toute vapeur. 

Comonfort tenait le palais, la cathédrale et | San 
Francisco. 
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J'ai dit, au précédent chapitre, ce qu'est un pro- 
nunciamento; c'est une charge de mauvais goût, qui, 
malheureusement, au Mexique se renouvelle trop sou- 
vent. Ces messieurs s'amusent, et c’est affaire entre 
eux; mais les étrangers en souffrent et leurs intérêts 
sont cruellement compromis. 

Bref, chacun fit ses barricades, face à face, à courte 
distance les uns des autres, sans plus se déranger que 
s’il se fât agi du barrage d’un ruisseau ou du dépa- 
vage d’une rue: s’arrétant, prenant haleine, soulevant 
un pavé, se lançant une injure, quelque chose d’é- 
norme, par exemple, et que je ne saurais redire, car 
leurs jurements sont fort orduriers. Quant au fusil, 
pendant deux jours il n’en fut pas question, et l’on 
n'entendit siffler des balles que lorsque les barricades 
terminées, chacun se trouvait parfaitement à l'abri. 

Comme on le voit, cela peut s'appeler faire la guerre 
en amateur. 

Pour les principes nouveaux proclamés par Zuloaga 
et C’, je me dispenserai d’en parler; je n’ai jamais 
rien pu comprendre à tous les plans (car cela s'appelle 
un plan) de ces messieurs. 

Je les ai vus monter au pouvoir, en descendre, y 
remonter encore, moins légers, je vous prie de le 
croire, à la descente qu'à la montée : c’est là certai- 
nement le seul et véritable plan, s'enrichir; et il est 
bon, soyez-en sûr, car on ne recommencerait pas 
aussi souvent, 
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En somme, et avec de la bonne volonté, je me suis 
aperçu d’une chose : c’est que le clergé et l’armée 
voulaient conserver le privilége d’être jugés par leurs 
pairs (cela s'appelle les fueros), et qu’une partie 
intelligente et éclairée de la nation n’entendait pas 
de cette oreille. 

C’est peut-être mauvaise volonté de sa part, enté- 
tement ou mauvaise entente de ses intérêts. Je me 
rappelle cependant qu’en France, autrefois, on avait 
réclamé contre cette manière de faire. De plus, le 
clergé veut conserver ses biens; il possède comme les 
deux tiers du Mexique. On les lui a donnés, ‘n'est-il 
pas juste qu’il les garde ? 

Voilà toute la guerre; et depuis tantôt quarante 
ans, l’un tire à hue et l’autre à dia : « Je les garde- 
rai. tu ne les garderas pas. » 

Il y avait donc des barricades; une entre autres au 
pied de ma maison : j'étais aux premières loges. San 
Agustin tirait sur nous; quand je dis nous, c’est une 
figure, et c'est de la barricade que je veux parler. 
Chacun faisait son devoir et tirait, en détournant la 
tête, sur des ennemis absents, car on ne pouvait dis- 
tinguer personne et je n’aperce vais pas le plus petit 
plumet à l’horizon. | 

Néanmoins, je fus obligé de me-retirer de ma loge 
d’avant-scène : une balle, puis deux frappèrent la 
console de la fenètre, une autre entra dans l’apparte- 
ment. Je compris que c’était bien à moi que s’adres- 
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sait cette plaisanterie. Je me retirai. C’est là, du 
reste, le côté plaisant de cette sorte de guerre; on se 
tue rarement entre soi, mais le passant ou l'étranger 
risque fort d'attraper une balle égarée. 

Ce fut alors que, pour la première fois, j’aperçus le 
président Comonfort; il inspectait les barricades, 
payant de sa personne et encourageant les siens. 
Malgré tout, l’enthousiasme baissait visiblement, car 
la paye devenait rare, et la victoire est au dernier 
écu. | 

Comonfort est un gros bonhomme tirant à l’obésité, 
un peu mou, m'a-t-on dit, mais plein de cœur et trop 
clément. Ceux qui le chassèrent furent tous ses obligés. 

Les partis étaient en présence depuis huit jours : 
cela devenait gênant et menaçait de se prolonger 
encore : toutefois on prenait son temps et l’on se 
reposait mutuellement de tant de fatigues. Chaque 
jour, de huit à onze heures du matin, on avait va- 
cance. C'était alors des visites de l’un à l’autre, une 
poignée de main par-ci, une injure par-là, et cepen- 
dant, les cuisinières allaient aux provisions, de ma- 
nière que personne ne souffrait de la faim, ce qui ne 
manquait pas de charité des deux parts. 

De plus, chaque parti s’adressait des cartels et des 
défis; l’un d’eux, je ne sais plus lequel, proposa donc 
à l’autre une bataille en rase campagne. Ne vous 
semble-t-il pas voir deux champions prudents se toiser 
avec fureur et s’écriant : « Sortons, monsieur, sor- 
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tons, » et ne sortant jamais. Cela me fit cet effet-là, 
car ni l’un ni l’autre ne voulut sortir,se trouvant bien 
où il était; jusqu'à ce que, je l’ai dit plus haut, les par. 
tisans de Comonfort, n’ayant plus le sou, passèrent à 
l'ennemi qui en avait. 

Comonfort se retira donc sans être inquiété. Ces 
messieurs entrèrent au palais; il y avait foule; les 
cloches sonnaient à toute volée, et ce fut vraiment un 


ut Ÿbeau jour pour nous, qui, depuis trois semaines, ‘ ne 


pouvions sortir du logis. On s’embrassait sur la place 
du Palais; c'étaient des crisde triomphe et des hourras, 
et viva Miramon, et viva Zuloaga ! puisles courbettes 
de ces jours, les dévouements et les protestations, 
toute la comédie du succès. Comme il y avait beaucoup 
de moines sur la place et que les grands chapeaux à 
Ja Basile s’agitaient avec enthousiasme, je compris 
que le clergé devait avoir gagné quelque chose, et je 
m'en réjouis fort. 

Ce n’était partout que proclamation sur proclama- 
tion. J'avais lu les autres et je lus celles-là; c'est 
toujours, on le sait, la même histoire : anarchistes, 
voleurs, incendiaires, ete.; ce sont douceurs que 
chaque parti s'adresse, et vraiment entre les deux le 
cœur balance, car tous deux volent impunément. 

Les rues de Mexico, pendant ces jours de fête, 
offraient un spectacle vraiment singulier; la foule se 
composait surtout de /eperos, tous plus ou moins 
chargés de pièces de coton ou d'indienne gagnées 
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dans leur sèle à rétablir la circulation ; il faut ajouter. 
que quelques barricades étaient faites avea des hallots 
d'étoffes et que ces dépouillea étaient étrangères et 
ne coûtaient rien à la nation. 

Il y avait, parsemant la foule, un grand nombre de 
moines et de padres. Chacun d'eux jouit d’une phy- 
sionomie toute particulière, et j’en veux dire quelque 
chose. 

Le père de la Mercie est sombre d'habitude; il porte 
en lui quelque chose de la désolation de son couvent 
et s’oocupe de science. On le voit rarement faire l’œil 
aux passantes. 

L’augustin a quelque chose de dégagé dans sa 
marche et de guerrier dans son attitude; cela n'a 
point droit de surprendre ; il a vu tant de pronuncia- 
mentos, ses cloîtres ont si souvent servi de casernes et 
ses clochers de forteresses, que le soldat a déteint sur 
lui. 

Le dominicain regrette l'inquisition; mais, quant 
au franciscain , c’est la perle des moines, il est tout à 
l'amour. Bien des fois je l'ai vu poursuivant les belles 
filles dans les rues; indifférent à l’âge, au type, à la 
naissance, il a pour toutes des sourires aussi bien que 
des bénédictions. 

Quelques dames cependant n’acceptent pas comme 
pain bénit des propositions au moins déplacées, et je 
puis parler d’une charmante Francaise qui n’échappa 
qu'avec peine aux obsessions de l’un d'eux. L'enragé, 
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. car il faut être enragé vraiment, ne se rebutait point 
devant l’indignation de notre compatriote; il conti- 
nuait à lui sourire malgré ses gestes d’horreur, et, 
croyant mieux faire ou se rappelant peut-être le « vous 
m'en direz tant » d’une femme célèbre, il tira de sa 
poche une poignée d’onces ; nouvelle galanterie qui 
forca la dame en question à se réfugier chez moi. 
Pour lui, inébranlable dans sa persévérance et sa- 
chant du ciel que frappant on vous ouvre, il se planta 
devant la porte et attendit. 

—Tenez, le voilà, me disait cette pauvre femme, 
me montrant son persécuteur; le voilà, le monstre, 
s’écriait-elle avec indignation. 

Pour lui, touchant effet de la charité chrétienne, il 
lui rendait baiser pour injure. 

Mais il ne suffit pas de chanter victoire, et rien 
n’est fait, s’il reste quelque chose à faire ; on connatt 
la phrase, elle a beaucoup servi, et Miramon, qui 
s’efforçait de copier l’immortel général de l’armée 
d’Italie, en bourra plus tard ses proclamations. Voilà 
comme on abuse des plus belles choses. 

Une fois donc le pouvoir organisé, c’est-à-dire 
Züloaga nommé président, les factieux de la veille 
poursuivirent les rebelles du lendemain; ces change- 
ments sont de tous les siècles, de tous les pays et ne 
blessent personne. Osollo fut donc nommé général en 
chef de l’expédition; il partit. C'était un charmant 
garçon qui donnait à tous de grandes espérances; 
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une victoire le rendit célèbre, mais il ne fit que passer, 
on l’oublia. Étrange chose que la renommée! il avait 
l’âme généreuse, l'éducation française, les idées libé- 
rales; quelques paroles imprudentes le trahirent, une 
colique l'emporta en quelques jours. Miramon lui 
succéda. Vous avez peut-être entendu prononcer ce 
nom-là ; nous en dirons quelque chose tout à l’heure, 
j'ai hâte d’arriver à Zuloaga. 

Je ne puis parler qu'avec respect d'un aussi haut 
personnage, un président n’est pas un homme ordi- 
paire, et celui-ci moins que tout autre. M. Zuloaga fut 
croupier de jeu dans un établissement de monte, puis 
général ; ici, j'ai quelque doute : fut-il premièrement 
général et croupier par la suite; le cas est incertain, 
je crois qu’il cumulait. Arrivé à la présidence, il y 
réussit peu, et son passage aux affaires n’a de saillant 
que deux aventures que l'on croira difficilement, et 
qui sont parfaitement vraies. 

On célébrait la fête de l'indépendance et Zuloaga 
présidait à l’Alameda une assemblée de députés et de 
fonctionnaires publics; on parlait des jours immortels, 
des héros de l'indépendance, Hidalgo, Morelos, 
Iturbide, beaux discours et vaines paroles; quand un 
inconnu s’avança tenant à la main un jeu de cartes 
sale, et le jeta à la figure du président : la cérémonie 
se trouva, on le comprend, interrompue. Chacun 
s’empressa autour du premier fonctionnaire de l'État; 
mais lui, en homme qui sait vivre et qui connait les 
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cartes, et qui sait tout ce qu’on peut attendre de leurs 
bizarres caprices, s'essuya la figuré avec le calme 
d'une grande âme, et la séance continua. Quant à 
l’audacieux, il avait disparu. 

Plus tard, lorsque Miramon lui fut adjoint comme 
substitut-président, Zuloaga le suivit en campagne, 
et fut escamoté six mois. Escamoté? dira-t-on, c’est 
par trop fort, un président escamoté, cela ne s’est 
jamais vu; en vérité, je réclamé pour le Mexique, 
cela s'est vu, cela s’est fait, et le plus extraordinaire 
de la chose, c'est qu’on n’y fit pas attention. Quinze 
jours après la disparition de la victime, deux offi- 
ciérs rapportèrent à sa femme en deuil, l’un son 
épée, l'autre ses pistolets, tout comme dans Maribo- 
rough, mais là s’arrète la comparaison. On le crut 
mort. Six mois plus tard, Zuloage reparut et le pays 
fut assez ingrat pour ne point célébrer ce grand jour! 
On ne s’en occupa même pas. Soyez donc président 
pour si peu! Miramon, qui lui succéda, est un garçon 
de trente-deux à trente-quatre ans, brave, cela n’est 
pas doutéux, mais, m’a-t-on dit, de peu dé moyens. 
Poussé par une femme ambitieuse, de beaucoup 
d'esprit, dit-on, et bas-bleu par-dessus le marché, il 
a fait son chemin et rapidement, car en dix-huit mois 
il devint, de capitaine, président. 

Je ne connais madame qu'indirectement, mais je 
puis donner sur son compte une anecdote qui pein- 
dra mieux que toute chose au monde les étranges 
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mœurs de ce pays. Je tiens la chose de première main 
de madame X.. elle-même. 

Madame X... tient à la porte de Mexico un char- 
mant petit cabaret, avec ombrage et jeu de boule. 
On dine parfaitement chezelle; de plus, elle est polie et 
avenante, ce qui ne gâte rien. Elle eut pourcommadre, 
commère, madame Miramon, alors qu’elle n’était que 
mademoiselle Concha de Lombardo, ne songeant 
point assurément qu'un jour elle se verrait assise sur 
le fauteuil présidentiel du Mexique. O coup du sort! 
vanité des vanités! je pourrais à ce sujet me livrer à 
de longues considérations philosophiques, je suis bon 
prince, et je passe; la loi de succession au fauteuil 
est rapide au Mexique. Miramon n'est plus président, 
et madame n’est plus présidente. 

Ce fut à sou passage au pouvoir que se rap- 
porte mon hisioire : en bonne princesse qu’elle était, 
en charmante femme qu'elle est toujours, madame 
Miramon venait visiter sa bonne amie, sa commère, 
madame X... 

Celle-ci, honorée, comme vous le pensez bien, 
d’une condescendance aussi grande, abandonnait à la 
hâte casseroles et potle à frire, pour entamer avec la 
présidente de longues causeries, où la politique n'é- 
tait point étrangère : 

— Tu devrais bien, disait ne X... (vous voyez 
l'intimité!) tu devrais bien dire à ton mari qu’il fasse 
telle ou telle chose, cela nousirait, et si cela continue 
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il perdra nos sympathies. Les impositions forcées 
nous étouffent, tâche donc d’arranger cela. 

—Et dis-moi, ajoutait madame X.., que feras-tu 
quand ton mari ne sera plus président? car il faudra 
bien un jour faire place à quelque autre. 

—Ah! répondait ingénument la présidente, j'irais 
à Paris et à Londres voir l’impératrice et la reine. 

Et la conversation roulait intéressante de la cuisine 
à la politique, pour revenir aux chiffons. 

M. Gavarni pourrait introduire l’anecdote dans son 
Histoire de politiquer. 

La biographie de Miramon ne manque pas égale- 
ment de traits d’un haut comique; alors que substitut- 
président, et de fait, chef de la république, il se 
livrait à l'exercice de la savate ou de la boxe avec 
des ouvriers français qui chantaient la Marseillaise 
dans un cabaret aux portes de Mexico, la chose est 
vraie. Voyez-vous d'ici le président rentrant au palais 
avec l'œil au beurre noir! Plus tard, on ne l’a pas 
oublié, quelque temps avant sa chute, Miramon 
forçait en plein jour le coffre-fort du consulat d'An- 
gleterre pour enlever trois millions ; j'étais présent, 1l 
y avait foule et murmures et indignation, mais ce fut 
tout, et l'Angleterre ne fit que protester, et Miramon 
‘se promène sans doute sur nos boulevards ! Voilà qui 

est profondément triste. 
Ce que je viens de raconter des Mexicains et les 
anecdotes qui vont suivre n’ont point pour but de 
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faire mépriser un peuple dont j'ai reçu de vives 
marques de sympathie : loin de moi l’idée de déverser 
le ridicule sur des natures bonnes au fond, mais 
déplorablement perverties. 

Le Mexicain a, pour toutes ses faiblesses, au besoin 
pour tous ses crimes, une excuse : le manque d’éduca- 
tion, le défaut absolu d'organisation sociale. Mais, en 
nous reportant au moyen âge, au temps de nos guerres 
religieuses, et même au règne de Louis XV, nous 
trouverions chez nous plus de misères et de violences 
de toutes sortes. C’est l’histoire des deux chiens de 
Lycurgue. 

Au Mexique, on ne peut s'étonner que d’une 
chose, c’est que, dans l’état où se trouve la répu- 
blique, il n'y ait pas plus de vols et plus d’assas- 
sinats. Enlevez à Paris sa garde de police, à la 
France sa gendarmerie, el vous m'en direz des nou- 
velles! 

Quoi qu’on dise, notre nature est plus violente que 
celle des peuples qui habitent les pays chauds. Au 
Mexique, point de suicide par amour, jamais il ne 
m'en fut cité d'exemple ; l’homme d’affaires résiste en 
stoïque au désespoir que peut amener une faillite, et 
le suicide du négociant est plus rare encore que celui 
de l’amoureux. Le duel, qui vous présente la mort 
comme un Anglais son ami, avec la froide poli- 
tesse d’un homme bien élevé, ne lui sourit guère. 
La rixe, voilà son élément; le couteau marche, l’un 
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d'eux succombe, il meurt, c’est fort bien : il n’a pas 
eu le temps d’y songer. 

Serait-ce que le sentiment de l’honneur est moins 
développé chez eux? S'ils tiennent davantage à la vie, 
c’est peut-être que la leur est plus douce que la nôtre ; 
c'est peut-être encore une affaire d’éducation. Les 
Romains s’injuriaient comme des crocheteurs et ne se 
battaient pas. 

Ce que l’on raconte des guerres incessantes des Mexi- 
cains, de leur sang-froid dans la vengeance, de leur 
cruauté dans les exécutions sommaires, ne peut qu'’a- 
mener l’erreur sur le jugement que mérite la nation. 

Les passions et les haïnes enfantées par les discordes 
civiles couvrent des instincts meilleurs. Le châtiment 
le plus légitime recoit rarement son exécution, s’il 
n’est promptement appliqué. On en est chaque jour 
témoin parmi ces revirements soudains de la politique 
locale. Faites qu’à travers les cris de mort au trattre, 
l’homme engagé dans la tourmente échappe un mo- 
ment aux premiers élans du triomphe, sa vie est 
assurée. 

Cela prouve, en somme, que le Mexicain manque 
d'énergie. Il aime trop la paix, c’est pour cela qu'il a 
toujours la guerre. Une vingtaine d'hommes turbu- 
lents bouleversent l'empire : la loi de Lynch et quel- 
ques exécutions rapides réduiraient tous ces coureurs 
de route, et ces loups féroces se changeraient en 
moutons paisibles. 


CHAPITRE 1V.-- ANECDOTES. 87 


Cette étrange apathie à laisser faire et 4 souffrir, 
leur avait attiré d’un journaliste francais l’apostrophe 
suivante qui ne manque pas d’éloquence et qu'ils ne 
"lui pardonnèrent jamais. 

«Ce n’était pas de l’ato/e, leur disait-il, qui coulait 
dans les veines de la Convention. » L’atole est une so- 
lution fade et liquide de farine de maïs et d’eau. 

Quelle que soit donc la férocité que nous ayons vue 
régner dans les trois dernières années de lutte, ne 
faisons point retomber sur les instincts nationaux les 
scènes désolantes dont le Mexique a été le théâtre : 
ce serait plus injuste encore que d'inscrire au compte 
de la moralité des gens de bien et donner pour type 
du caractère social en France les monstrueuses hor- 
reurs de nos mauvais jours. 

Le voleur, au Mexique, ne peut étre considéré sous 
le même point de vue que chez nous : ce n’est pas un 
scélérat, c’est un homme comme tout le monde... au 
Mexique. « Certes, me disaït un ami, je n’ai nul goût 
à m'approprier sans facon le bien d'autrui; mais j'ai 
souvent envié le sort du voleur : il est le roi de la 
situation ; pour peu qu'il mette d’entrain et d'adresse 
aux exploits de son art, il est partout vanté, comblé 
d'éloges, et les salons comme les ruelles mal famées 
applaudissent à ses ingénieux hauts faits. » 

Le Mexicain aime à conter les aventures où il a 
figuré comme victime ; il ne s’en plaint pas ; les grands 
événements l’intéressent , les petits accidents l’amu- 
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sent. J'ai vu, dans les rues de Mexico, des gens bien 
élevés se montrer du doigt, en étouffant de rire, un 
apprenti filou qui escamotait, à vingt pas de leur 
cercle, le mouchoir d’un passant , auquel ils allaient 
ensulie en se moquant, demander des nouvelles de sa 
poche déserte. 

Les voleurs de mérite sont bien connus : on les 
rencontre parfois dans la rue ; on les salue affectueu- 
sement, plusieurs mème s’empressent à leur serrer la 
main. Dans les circonstances graves, les juges trou- 
vent difficilement des témoignages pour condamner 
un coupable : personne n’a jamais rien vu; on craint 
de se faire une querelle avec l'accusé devenu libre ou 
avec ses amis; on se luisse voler, dans la crainte de se 
faire un mauvais parti. 

Au Mexique, le jeu est dans les mœurs, comme le 
vol. Les maisons de monte sont tenues par les gens 
les plus honorables, qui parlent volontiers de leurs 
occupations incessantes et qui tonnent contre l'oisi- 
veté, mère de tous les vices. Dans les grandes fêtes 
du tripot, à San Agustin par exemple, on rencontre 
des familles au complet, grands parents et petits-en- 
fants, qui sencouragent mutuellement à tenter les 
hasards du sort et qui trouveront toujours une bourse 
ouverte pour les aider à conjurer les malheurs de la: 
fortune. 

En 1854, un sacristain de San Francisco, bien 
connu pour sa dévotion, eut l’idée suivante : il 
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feignit avoir gagné le lot de vingt mille piastres 
(cent mille francs) à la loterie de la Havane. Le bruit 
s’en répandit et chacun de féliciter l’heureux sacris- 
tain. Lui, cependant, voulut rendre grâce au ciel 
d’une faveur si grande; il organisa donc une cérémo- 
nie religieuse d'une pompe exceptionnelle : le haut 
clergé serait présent et l’évêque (moyennant salaire) 
devait y faire un sermon sur la bienveillance du Sei- 
gneur s'étendant à la réussite des gens Ier, c'était 
de circonstance. 

La grande société de la ville était invitée; mais 
pour une fête aussi prônée, le mobilier des églises ne 
devait point suffire, et le sacristain s’en fut quêter, 
dans toutes les maisons riches, les objets de luxe ser- 
vant au culte particulier de chacun. On s’empressa de 
lui fournir chandeliers d’or et d'argent massif, pa- 
rures de la Vierge et de l'Enfant Jésus, broderies 
précieuses, perles et diamants : il y en eut pour une 
somme considérable. 

Tout se passa bien; le sermon de monseigneur fut 
des plus éloquents, la cérémonie splendide. 

Le soir, pour couronner la fête, le sacristain füté 
disparaissait avec toutes les richesses d'emprunt qu’on 
ne put jamais retrouver. Le tour passa pour bien 
joué, l’on ne fit qu'en rire. Foie de la tolé- 
rance. 

Ün prêtre me racontait ( qu'il existe, à San Hypolito 
(l'hôpital des fous à Mexico), une image de la Vierge, 
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d’un caractère particulier : elle est fort laide et pres- 
que noire, se rapprochant du type indien. Les filles 
publiques de la ville l'ont en grande vénération et 
viennent chaque jour la supplier de leur accorder 
pour la nuit une ample moisson d’amants. Lorsque 
le hasard a favorisé le commerce de ces malheu- 
 reuses et qu’elles se trouvent satisfaites du produit 
de leurs charmes, elles s’empressent auprès de la 
Vierge pour la remercier de ses faveurs, et lui of- 
frent en reconnaissance, une partie de leur gain, 
la priant de leur continuer sa toute-puissante protec- 
._ tion. 

Voilà, certes, vis-à-vis de l’Immaculée-Conception, 
un singulier genre de piété. 

Pendant mon séjour à Mexico, un Mexicain ou un 
Espagnol se prit de querelle avec un Français. La 
Scène se passait au café, devant de nombreux témoins. 
Il y eut voies de fait, une rencontre fut décidée. On 
prit rendez-vous, pour le lendemain cinq heures, à 
_ l’Alameda. Notre compatriote attendait son adversaire 
en retard et désespérait déjà de le voir arriver. Au 
moment de partir, celui-ci parut à cheval, suivi d’un 
domestique : il mit pied à terre et s’approcha; un 
ample manteau le couvrait en entier, de manière à 
cacher ses mouvements. Il aborda le Français en sou- 
riant, et quand il fut à deux pas du malheureux qui 
s'attendait à des excuses, il le renversa d’un coup de 
pistolet qu’il avait sous son manteau : le misérable 
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n’avait pas même osé montrer son arme. L'homme à 
terre, l'assassin remonta tranquillement à cheval et 
disparut. Voilà du courage. 

Au temps de nos démélés avec le Mexique, lors de 
l'occupation de Vera-Cruz par l'amiral Baudin et de 
la prise de San Juan de Ulloa par le prince de Join- 
ville, Mexico se trouvait dans une agitation extraor- 
dinaire. 

Il y avait des élans de patriotisme et des bravades 

insolentes à l’adresse de nos malheureux compatriotes. 
* Un jour, au café de la Gran Sociedad, trois officiers, 
parlant de l’armée française d’occupation, s'étaient 
échauffés outre mesure, et les motions les plus bi- 
zarres se succédaient sans relâche. | 

—Moi, disait l’un, que Santa-Anna me donne un 
régiment, et je me charge de mettre ous ces gavachos 
(terme de mépris) à la raison. — Moi, disait l’autre, 
j'irai les lasser jusque sur leurs vaisseaux. — Par la 
sambleu! s'écria le troisième, vous n'êtes que deux 
bravaches: je voudrais, moi, les tenir là, leur enfoncer 
mon épée dans le cœur et me la passer famante sur 
les lèvres! 

—Toi, lui dit un Français bien connu pour ses 
aventures extraordinaires et mort depuis peu, toi, mon 
bonhomme, tu passerais avec délices sur tes lèvres 
une épée teinte de sang français ? Tiens, voilà ce que 
tu te passeras. Et, joignant le geste à la parole, 
il lui cira deux fois la moustache avec son doigt. 
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Le Mexicain, stupéfait, garda l’outrage. Voilà de 
la forfanterie. | 

À propos d'officiers, il est avéré qu'au Mexique, 
pour une armée de trente ou quarante mille soldats, 
le nombre des généraux suffirait aux cadres de 
deux millions d'hommes; quant à l'état-major, 
colonels, lieutenants colonels, etc., le chiffre parat- 
trait improbable. La fortune de tous ces parvenus 
est du reste singulière ; pour quelques chefs sortis 
de l’école militaire de Chapultepec, la statistique, 
s’il y avait lieu fournirait une quantité prodigieuse : 
d'officiers supérieurs sortis des classes les plus in- 
fimes, dont quelques-uns ne savent pas écrire, et 
dont la majeure partie ne doit ses épaulettes à grains 
d’épinard qu'à des exploits peu chevaleresques, ac- 
complis sur les grandes routes de la république : de 
ce nombre, il faut citer C%{ncien épicier d’Orizaba, 
dont la renommée au Mexique est des plus impopu- 
laires, et dont les exactions sont devenues prover- 
biales. Il paya, dit-on, 500,000 fr. à M... e ‘droit 
d'expédition contre la ville libérale d’Oaxaca qu’il 
abandonna ruinée après trois mois d'occupation. 
Marquez, dont on vante les talents militaires et dont 
la cruauté au-dessus de tout éloge reçut une écla- 
tante consécration dans les massacres de Tacubaya. 

L'un voiturier, l’autre chapelier, un autre, ancien 
laquais à l'ambassade de Guatemala, conquit en une 
année son titre de général, et gouvernait en dictateur 
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la vallée de Mexico. Le plus remarquable de tous, 
paillasse émérite dans un cirque de province, se trou- 
vait, cinq ans plus tard, gouverneur de la capitale, 
sous la présidence de M... Jamais la fortune incon- 
stante ne distribua plus au hasard distinction plus 
imméritée. 

Tous ces hommes à demi-solde, ou sans autre paye 
que de rares gratifications, ne reculent devant aucune 
violence pour assurer une existence précaire (en cam- 
pagne du moins): dénués de principes, sans autre 
éducation que celle donnée par le frottement des 
villes, privés de sens moral qu’on perdrait à moins, 
leurs expéditions dans les provinces rappellent les 
razzias des Bédouins ou les rafles des boucaniers de la 
Tortue. Généreux comme des voleurs, dirait Beau- 
marchais, ils satisfont largement aux caprices des 
leurs; les coffres vides, ils demandent au crédit les 
satisfaction$ d’une prodigalité sans pudeur, quitte à 
nier leurs dettes avec une assurance impassible, trop 
souvent justifiée par la complaisance d’un juge ami ou 
de témoins sans vergogne. L’audace néanmoins 
réussit quelquefois à les confondre, et l’intimidation 
sait arracher de leurs mains ce que la sentence d’un 
jugement ne saurait obtenir. 

Je peux donner à l’appui l’anecdote suivante : 
M' M... avait depuis longtemps, auprès du général 
Valencia, une facture en souffrance ; démarches, visi- 
tes, citations, tout était vain : Son Excellence invisible 
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se refusait à tout accommodement comme à tout à 
compte; son palais cependant retentissait de cliquetis 
joyeux et de bruits de fête ; bals et diners s’y succé- 
daientsans relâche; mais Son Excellence ne payait pas. 
M' M..., à bout de patience, pénètre un soir sans invi- 
tation dans la salle de bal, armé de sa terrible facture. 
Il y avait foule : on jouait, on dansait, et le général 
faisait avec grandeur les honneurs de sa maison; en 
apercevant M M..., sa figure perdit de sa sérénité, 
mais trop bien appris pour laisser rien voir de la sur- 
prise que lui causait l’intempestive apparition de son 
créancier, ou plutôt craignant un éclat, il s’'empressa 
près de son nouvel hôte, | 
— Eh! mon fils, quel honneur ! voilà qui est bien, 
et je ne m'attendais pas à pareille fortune. Puis appe- 
lant un domestique : 
— Holà ! Pablo, s’écria-t-il, du champagne par ici. 
— Général, répond M M..., je ne suis point ici pour 
danser, mais pour exiger le montant de ma facture ; 
voilà vingt fois qu’au palais et chez vous on me refuse 
votre porte : vous avez été jusqu’à ce Jour insolvable 
et introuvable à la fois, il me faut mon argent. | 
._ L’Excellence pâlit affreusement, et le menaça tout 
bas de le faire jeter par la fenêtre; mais le créancier 
élevant la voix, 1l le pria poliment de passer dans son 
cabinet, et fermant la porte à clef : 
— À nous deux, lui dit-il, d’une voix terrible, et, 
mèlant à ses menaces d’atfreux blasphèmes, il saisit 
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uñe canne : on eût dit que le dernier jour de M M... 
était arrivé. Mais, sans se déconcerter le moins du 
monde, le créancier s'approcha d’un air résolu, et 
saisissant Son Excellence au collet : 

— Mettez bas cette canne, lui dit-il, et surtout 
payez, ou, par la corbleu ! je vous étrangle comme un 
poulet. L’Exellence lâcha le bâton, et du ton le plus 
naturel et le plus amical : 

— Allons! mauvaise tête, lui dit-il, pas de scandale, 
voilà ton argent ; et, fouillant dans un tiroir, il paya. 
le tout en or au créancier presque épouvanté de son 
succès. 

Depuis lors, ils furent toujours amis, et le général, 
ou payait comptant, ou faisait des dupes ailleurs. 

La composition des cours de justice est aussi remar- 
quable que celle de l’armée, et je ne sais si lépi- 
thète de vénale est suffisante pour caractériser les 
manœuvres de certains juges. 

L'anecdote suivante en peut donner une idée; je 
fus témoin de la chose et je puis parler de visu : Un 
de mes amis se trouvait en procès avec un avocat de la 
plus déplorable réputation ; il s'agissait d'une somme 
réclamée par ce dernier, et qu'à tort ou raison, il pré- 
tendait ne pas devoir; les antécédents de mon ami 
plaidaient en sa faveur : c'était la première fois qu'il 
se trouvait en discussion pour affaire de ce genre, et 
l’avocat bien connu pour ses chantages avérés, comme 
pour uneconduite des plus compromettantes; une sim- 
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ple information devait éclairer la religion du tribunal. 

Le jour de la citation, et en présence du juge, X. 
déclara sous serment ne pas devoir, expliquant l’ori- 
gine du débat, et se proposant de citer trois témoins 
à l'appui de son dire. L’adversaire affirmait et jurait 
de même ; mais il ne pouvait offrir que son affirmation 
personnelle. L'affaire fut renvoyée à huitaine. X. s’en 
fut tranquille : les témoins étaient connus, honorables, 
et la cause lui paraissait gagnée. Pendant l'intervalle, 
il reçut la visite du juge en personne, qui, tout en 
causant art, commerce et théâtre, sut adroïtement 
amener l’objet du procès. 

— À mi, disait-il,nous connaissons votre adversaire : 
il est coutumier du fait, et vos témoins sont inutiles. 

Il s’étendit alors en épithètes vigoureuses sur la 
conduite de l’avocat, et partit en accablant X. de 
louanges métaphoriques. 

— Adieu, lui dit-ilense retirant, envoyezsimplement 
votre homme d’affaire pour entendre le prononcé du 
jugement. | 

Huit jours après, mon trop confiant ami était con- 
damné à payer la somme en question, plus les 
frais, etc. Toute réflexion serait ici superflue : les 
deux fripons avaient partagé. 

En vivant au milieu de cette population mexicaine, 
si passionnée pour les fêtes et le jeu, si attachée à ses 
vieilles superstitions et à ses vieilles coutumes, si fa- 
talement ignorante et prétentieuse, si voluptueuse- 
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ment ennemie d’un travail et d’un joug quelconque, 
sans administration, sans police, sans mœurs et sans 
lois, il vous passe d’étranges idées sur le sort réservé 
à cette immense république. 

Quarante années de luttes, de guerres civiles et de 
dévastations effroyables, n’ont pu tarir la source de 
ses richesses. Quelques mois d'arrêt lui donnent une 
nouvelle vigueur, et tout semble revivre au moment 
que tout doit succomber. | 

C'est une belle proie pour qui saura la prendre. 
Mais nous ne sommes plus au siècle des conquêtes, 
l’on jette en vain sur le vieux monde un regard inter- 
rogateur; le Mexicain lui-même ne saurait à quelle 
puissance s'adresser pour fonder, dans sa patrie dé- 
vastée, un ordre régulier et des institutions qui lui 
manquent. ‘ 

Il abhorre l'Espagnol dont les tyrannies lui sont 
toujours présentes; il aime le Francais et respecte 
l'Anglais; quant à l'Américain, il en éprouve une 
terreur indéfinissable : il semble qu’il devine en lui 
le futur envahisseur de sa patrie, le dominateur de sa 
race. 

Tout faisait présager ce résultat, et quoique le 
nombre des Américains soit fort réduit dans ses pro- 
vinces, le Mexique néanmoins, encerclé dans les vastes 
bras de l’Union, en subissait l’irrésistible ascendant. 

Au nord, la Californie, dans son incroyable prospé- 
rité, menaçait déjà ses frontières et convoitait la 
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Sonore ; au nord-est et à l’est le Nouveau-Mexique et 
le Texas cédés par Santa-Anna, avaient jeté jusqu’au 
centre l'influence de la civilisation yankee, et Mina- 
titlan au sud n’était plus qu’une colonie américaine. 

IL était réservé à la France de secouer le Mexique 
de son engourdissement. Mais il a fallu des circon- 
stances extraordinaires : le cataclysme d’un grand 
peuple et le génie d’un grand prince, pour l’arracher 
à la pente fatale qui l’entrainait à l'Amérique. 

La scission des États-Unis rejette pour un long- 
temps le Mexique sous l'influence européenne, et l’ex- 
pédition actuelle assure à la Franceune prépondérance 
sans conteste sur cette contrée la plus riche du globe. 

A son origine, l’expédition alliée, dirigée dans le 
simple but d’une réclamation de créance, s’'engageait 
dans une entreprise impraticable, et ne pouvait que 
se heurter contre l'impuissance d’un débiteur insol- 
vable. Le Mexique, daus l’état où l’a réduit la guerre 
civile, privé de ressources et malgré la meilleure vo- 
lonté du monde, n'aurait pu rembourser la moindre 
échéance, et la saisie de ses douanes ne pouvait que 
le précipiter dans de nouveaux désordres. Mais il 
semble que la Providence ouvre à ce pays une per- 
spective nouvelle. 

Aujourd’hui le Mexique lui-même ne peut qu’ap- 
plaudir au succès et au développement de l’expédi- 
tion francaise. Libérale, la France ne peut que lui 
imposer un régime libéral, et les clameurs des partis 
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n’en imposeront point à la clairvoyance de l’em- 
pereur. 

L'Amérique seule protestera; mais, abattue déjà 
par l’effroyable guerre qui la dévore, réduite à l’im- 
puissance par la reconnaissance probable du Sud, 
elle ne pourra qu'’assister d’un œil jaloux à la renais- 
sance du magnifique empire qui lui échappe. 

Maîtresse des grandes villes de la république, 
Vera-Cruz, Puebla, Mexico, Queretaro, etc., la France 
verra le Mexique, reconstitué par ses soins et son in- 
fluence, enrichi de voies ferrées, décuplant en quel- 
ques mois ses immenses richesses, assurer à nos 
manufactures l’écoulement de leurs produits, verser 
entre nos mains les trésors métalliques dontil regorge, 
et s’élancer dans l'avenir vers une prospérité qu'il 
n'eût jamais rêvée. Comme compensation, n'est-il 
point permis de penser que l’isthme de Tehuantepec 
doit nous revenir un jour? Ne serait-ce pas une 
admirable possession que celle qui mettrait en nos 
mains la grande voie de transit du golfe au Paci- 
fique? Magnifique pendant à la vaste entreprise de 
l’isthme de Suez. 


\ (T1 ha ! 


LE À ne, pen .( 


ue ne baril EL ti 


mi 

és LA LITE 

LENT | 

nfenbas tons di à tone) mn dimnett Chy& 
. s 


0 eh {ii 


" one Or f nr LEE Li) LE be ° 


TEHUACAN 


Départ pour Mitla.—État des routes.—Tehuacan.—Aventures de Pedro.— 
La venta salada.—Fâcheuse reucontre.—Teotitlan del valle. —La fonda.— 
Une nuit dans les bois.—Tetomabaca.—Le jaguar et le torrent.—Quiotepec. 
—Le huero Lopez et sa troupe.—Les Talages.—Cuicatlan.—Don Domin- 
gillo.—Le cheval volé. —La vallée d'Oaxaca. 


Quelques mois de séjour à Mexico m’avaient donné 
de la langue espagnole une habitude suffisante pour 
me permettre d'affronter sans crainte les embarras 
d'une expédition lointaine. La saison des pluies tirait 
à sa fin; je partis aux derniers jours de septembre. 
J’emportais avec moi tout mon bagage artistique, et 
les escortes qui surveillent la route jusqu’à Puebla me 
garantissaient un voyage tranquille. Pour ce qui 
regarde l’embranchement de Tehuacan, il n’en est 
pas de mème : la contrée, peuplée de voleurs, n’est 
point gardée; des attentats quotidiens arrêtent toute 
circulation. Je suivis donc les conseils d'amis pru- 
dents, et je laissai aux mains des muletiers qui font le 
voyage par les montagnes le gros de mon bagage; 
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c'est-à-dire trois caisses, ne me réservant que l’indis- 
pensable pour un séjour de quelques semaines; le 
tout, m'assurait-on, devant me parvenir à Oaxaca 
quelque vingt jours après mon arrivée. J'avais en 
outre dans cette dernière ville, des instruments et 
divers produits qui, en cas de besoin, devaient me 
permettre de mener à bonne fin les travaux que je 
me proposais d'y faire. 

J'avais avec moi mes boîtes à glaces et divers ob- 
jets; en tout, la charge d’une mule. Un Mexicain de 
mes amis m'accompagnait. J'avais à Tehuacan deux 
chevaux qui m’attendaient; j'étais donc sûr d'arriver 
sans encombre. C’est ce que nous allons voir. 

Par un hasard singulier, la diligence de Puebla à 
Tehuacan ne fut point arrêtée. On expliquait ce phé- 
nomène par la fin tragique de deux voleurs imprudents 
qui, la veille, avaient eu la maladresse de s'adresser 
à une forte troupe d’arrieros. Ceux-ci s'étaient dé- 
fendus, à la profonde surprise des compadres, qu'ils 
laissèrent sur place. 

Ma première visite, en arrivant à Tehuacan, fut pour 
nos montures ; deux mois de repos devaient leur avoir 
procuré un embonpoint respectable et prèlé de nou- 
velles forces pour un voyage de longue durée; mais 
j'éprouvai en les retrouvant une amère désillusion. 
Il n’avait fallu rien moins qu’un jeùne de quarante 
jours pour amener les pauvres bêtes à l’état de mai- 
greur, de dessiccation où elles étaient réduites. Je 
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craipnis un instant qu'ellés ne pussent nous porter. 

Je fis au brigand qui les avait en garde les plus 
violents reproches sur son indigne conduite; mais 
lui me tendit, en protestant de ses bons traitements, 
unè note d’apothicaire qu’il fallut payer. 

Puis, comme la ville n’avait rien de bien intéres- 
gant à m'offrir, je louai une mule, j’arrétai un domes- 
tique pour nous accompagner, et je disposai tout pour 
le départ. 

Il deviendrait banal de parler de guerre civile : 
c'est l’état normal de la république. Donc, le général 
commandant la place de Tehuacan, concevant quelque 
doute sur la moralité de mon compagnon de voyage, 
ét le prenant pour un factieux allant rejoindre les 
révoltés d’Oaxnca, se mit en tête de nous retenir. De 
plus, le pauvre Pedrito (c'était le nom de mon ami) 
fut arrêté et mis au secret. La chose s'était faite en 
mon sbsence, et je me hâtai d'aller trouver le géné- 
ral. Pedrito n’était pas à coup sûr un homme dange- 
reux ; je le connaissais de longue main; c'était un 
bayard comme on en trouve tant, parlant de tout au 
hasard, mélant la politique aux légèretés de langage 
d’un gamin et aux bouffonneries d’un clown. J'expli- 
quai au commandant de place le caractère de mon 
compagnon; je l’assurai qu'il y avait quiproquo et 
qu’il confondait le Pedrito qu’il tenait entre ses mains 
avec un autre Pedrito compromis dans certaines in- 
trigues à Mexico. L’'Excellence ne crut point à mes 
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allégations, et, devant la persistance et la vivacité 
de mes observations, menaçait de m’arrêter moi- 
même. | 

L'affaire de Pedro s’envenimait, des dénonciations 
et des inimitiés particulières indisposaient le génétal; 
on parlait de le renvoyer à Mexico. 

Quant à Pedro, qui se prenait au sérieux, comme 
tous les gens de son esprit, et qui ayant approché 
quelques hommes du gouvernement, jouait volontiers 
à la mouche du coche, il adressait à son geôlier les 
supplications les plus tendres et les plus basses, si 
elles n’eussent été bouffonnes; puis, me prenant à 
part : 

— Ami, me disait-il d’un air tragique et les yeux 
en larmes, tu porteras à mon père la nouvelle de ma 
mort, car ces brigands méditent de m’assassiner : deux 
d’entr'eux seront apostés sur la route, et je serai fu- 
sillé dans l'ombre, martyr de mes saintes convictions. 

En fait de convictions, Pedro n’en avait aucune ; 
mais qui n'aime à se poser en martyr à l'occasion ! 
Quand je vis que la détention se prolongeait, et que 
Pedrito maigrissait à vue d'œil, j’écrivis à Puebla 
avec ordre de télégraphier à Mexico, afin d'obtenir un 
mot de recommandation du commandant de place, 
pour son confrère de Tehuacan Il fallut {rois jours 
pour la réponse; il était temps : l'esprit craintif de 
Pedro commençait à se détraquer. Nous partimes 
enfin après huit jours de retard. 
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Tehuacan se trouve en Terre Tempérée, et le chemin 
d’Oaxaca suit en pente douce jusqu’en Terre Chaude. 
La première journée se passa sans encombre; les 
chevaux, quoique rappelant la célèbre monture du 
héros de la Manche, se soutenaient encore, grâce à 
leur jeunesse et aux huit jours d’abondance dont ils 
avaient joui lors de la détention de Pedro. Le soir, 
nous couchions à San Sebastian, à huit lieues de 
Tehuacan. 

Nous étions en Terre Chaude, et des champs de 
cannes se rencontraient çà et là sur le passage des 
ruisseaux ; les habitations changeaient aussi d'aspect ; 
à côté des maisons toujours massives des Espagnols, 
‘on retrouvait le jacal de roseaux de l’Indien, rem- 
plaçant la hutte en terre des hauts plateaux, et c’est 
une chose étrange assurément de rencontrer en Terre 
Chaude les races indiennes d’une teinte jaune clair, 
comparées à la teinte foncée des Indiens du nord; 
c’est, du reste, toujours la même attitude soumise, la 
même application au travail des champs; le niveau 
de l'oppression a passé sur toutes ces races en leur 
donnant un caractère commun. Ce n’est que dans les 
âpres hauteurs de la sierra que l’homme reprend un 
aspect plus noble, et semble avoir respiré dans l’air de 
ses montagnes inaccessibles le souffle vivifiant de la 
liberté. | 

À Venta Salada, nous donnâmes aux mules quel- 
ques instants de repos. La plaine coupée de ravins 
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qui s’étendait devant nous jouissait d’un assez mau- 
vais renom; quelques déserteurs battaient la cam- 
pagne. N’étant point armés, nous avions tout À 
redouter d’une rencontre avec eux; nous cheminions 
cependant, sondant de l'œil les plis du terrain, et rien 
de suspect jusqu'alors n’était venu confirmer nos 
craintes, lorsqu’au détour d'un sentier nous nous 
trouvâmes nez à nez avec un malheureux en chemise, 
assis à poil sur un vieux cheval écorché. 

Il pleurait à chaudes larmes et ses deux poignets 
portaient l'empreinte sanglante d’une corde. 

—Eh! l'ami, d'où venez-vous, lui dis-je, et qui 
vous réduisit à cet affreux état? 

— Ah ! monsieur, répondit-il en sanglotant, n’allez 
pas plus loin ; tenez, vous voyez d'ici le lit desséché 
de cette rivière, ils étaient là trois pandours; je reve- 
nais de San Antonio; ils m'ont tout pris, mon zarape, 
mon cheval, mon argent, mes belles calzoneras à 
boutons d’acier, tout; et voyez mes bras : ils m'ont 
pendu par les poignets, et pour mon alezan doté, ils 
m’ont donné cette vieille rosse que vous voyez. Jésus! 
monsieur, retournez, 

Pedrito se grattait la tête, et mon domestique me 
regardait d’un air piteux; je ne mé sentais point à 
l'aise, je l'avoue, Nous tinmes conseil. La majorité se 
prononçait pour une retraite immédiate; mais le 
lendemain offrait les mêmes inconvénients, moins de 
chance peut-être ; il fallait ou passer ou renoncer au 
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voyage. Eussé-je eu vingt troupes de voleurs à mes 
trousses, je voulais passer. En cas de besoin, nous 
aurions pu fuir; mais, outre le désagrément de la 
chose, la mule chargée eût toujours été capturée ; 
aussi, pensant avec raison que ces messieurs avaient 
dû détaler pour partager leur butin et que le malheu- 
reux dépouillé serait par le fait notre sauvegarde, je 
fis signe au domestique d'avancer, et nous nous mimes 
en route. 

— Vaya se Vi con Dios, me cria l’homme en che- 
mise; que Dieu vous garde! et il disparut. 

Le ravin était désert; pas le moindre voleur à l’ho- 
rizon. Nous arrivames à Teotitlan sans encombre 
autre que quelques fausses alertes que nos esprits 
impressionnés par l'accident du matin étaient tout 
disposés à accueillir. 

Teotitlan est une petite ville perchée sur un mame- 
lon escarpé, d’une défense facile et que les partis se 
disputent sans cesse. Il y avait garnison, et le fortin, 
au midi de la place, sur l’éminence qui la domine, 
montrait fièrement deux pièces de petit calibre. 

Les maisons, cachées sous la feuillée des grands 
zapotes, des pacaniers et des grenadiers couverts de 
fruits, respiraient le bien-être et le mystère. J'allai 
frapper à la porte d’une tienda de belle appaçence, 
où je demandai le vivre et le couvert pour nos che- 
vaux et pour nous. 

Le domestique s’empressa de décharger nos hètes 
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et de leur verser une abondante provende. Pour 
nous, couchés à l'ombre et reconfortés par une coupe 
de mezcal, nous attendions dans une douce impatience 
que le repas fût servi. 

Nous devions partir à trois heures du matin pour 
atteindre, avant la grande chaleur, Tofamabaca, but 
de l'étape, en passant par San Martin et los Cuises. 

L’arrivéé de deux étrangers dans un village offre 
toujours un nouvel aliment à la naïve curiosité des 
habitants; aussi la porte de la tienda était-elle en- 
combrée. Je remarquai un individu de mauvaise mine 
qui semblait s'attacher au domestique avec une per- 
sistance inquiétante; nous étions assurément l’objet 
de la conversation, et je craignais quelque confidence 
indiscrète. Le drôle n’y avait pas manqué. Je l'appe- 
lai, lui demandant ce qu’il avait à faire avec l’homme 
en question, il me répondit ingénument qu'on l’avait 
interrogé sur notre voyage, qui nous étions, d’où 
nous venions, où nous allions, et qu’il avait répondu 
de façon à satisfaire l'inquisition en personne. Je le 
réprimandai pour sa sottise, et je compris qu’il nous 
fallait changer notre itinéraire et l'heure du départ. 

Je lui demandai s’il connaissait bien le pays, et, 
sur sa réponse affirmative, la lune étant dans son 
plein, nous partimes à minuit, prenant par le monte 
(le bois). 

Pancho condai:sait si bien son affaire, qu’une demi- 
heure après nous étions égarés à ne pas nous retrou- 
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ver. Nous errions, depuis deux heures, au milieu des 
ronces, des plantes grasses aux pointes d'acier et 
d’épais taillis, sans pouvoir trouver un sentier conve- 
nable ; il fallut descendre de cheval pour soulager 
nos bêtes. Tantôt le hurlement d’un chien nous gui- 
dait à gauche, et tantôt le cri d’un coq nous attirait à 
droite ; nous finimes cependant par apercevoir, à la 
lueur incertaine de la lune, les murailles blanchis- 
santes d’une habitation. 

Après un quart d'heure de cris d'appel éveillant 
les aboiïiements des chiens, au milieu d’un vacarme à 
réveiller un mort, un Indien de mauvaise humeur 
vint nous demander la cause d’un tel bruit. Je lui 
exposai mon cas, mais il fallut parlementer long- 
temps pour le décider à nous ouvrir en gromme- 
lant. Il se radoucit néanmoins à la vue d’une pièce 
blanche, et voulut bien, moyennant quatre réaux, et 
s’éclairant d’une torche, nous remettre dans le bon 
chemin. 

Au petit jour, nous étions loin déjà, hors de toute 
atteinte ; seulement nos chevaux s'étaient blessés dans 
le bois et tous deux boitaient affreusement. Je dus 
faire la moitié de la route à pied, chose dure en tout 
pays, mais déplorable par un soleil de plus de cin- 
quante degrés. 

Pedro, en vrai Mexicain qu’il était, resta plus long- 
temps sur sa bête ; mais comme elle menaçait chute à 


chaque pas, il lui fallut aussi descendre. Il faisait une 
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triste figure vraiment, et nous arrivâmes en piteux 
état au village de Tetomabaca. 

Les chevaux demandaient un repos forcé. Un Indien 
du village, expert dans l’art de guérir, vint examiner 
les malades; j'en fus quitte pour lui payer sa visite; 
le lendemain les chevaux n’allaient guère mieux, et 
comme il n’y en avait point à vendre dans le village, 
au grand désespoir de Pedro, nous nous mimes en 
route. 

Quatre lieues seulement nous séparaient de Quio- 
tepec; mais au delà, cinq journées encore pour at- 
teindre Oaxaca. 

La perspective était des plus désolantes. Six jour- 
nées de marche! pas un pouce d’ombre dans le sen- 
tier, le paysage est d’une sécheresse extrême, et le 
monte n'offre en fait de végétation que de pauvres 
mezquites au maigre feuillage; les chevaux boïitaient 
de plus belle. Pedro poussait des soupirs déchirants, 
nous étions tous deux rouges comme des homards et 
inondés de sueur; nous remontions cependant pour 
passer les rivières, et ce fut ainsi, clopin clopant, 
tantôt portés, tantôt portant, que nous débouchâmes 
sur la rivière de Quiotepec, torrentimpétueux et pro- 
fond qu’on traverse en pirogue et dont un Indien a le 
monopole. Il était tard, six heures au moins, et déjà 
nous entendions le bruit sourd de la rivière, quand 
un jaguar énorme bondit derrière nous, dans le che- 
min creux où nous étions engagés. La mule, quoique 
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chargée, fit un bond prodigieux, et les chevaux ou- 
blieux de leurs blessures s’élancèrent en avant. Le 
jaguar cependant nous adressa le sourire félin qu'imite 
si bien le chat faisant le gros dos-au chien qui le 
guette, puis passa tranquillement, franchit le talus, 
ét disparut. J'avais éprouvé à son aspect une émotion 
bien sentie, c'était ma première rencontre de ce 
genre, et faite dans une circonstance désagréable ; 
j'en vis et en entendis d’autres par la suite, et je 
m'aguerris avec le temps. Mes deux suivants, non 
plus rassurés que moi, allumèrent un feu sur le bord 
de la rivière, car la nuit se faisait sombre et le jaguar 
est alors mauvais coucheur. L’Indien du bateau n’était 
pas à son posle, et comme le village se trouve à une 
certaine distance, nous nous égosillämes en vain à 
l'appeler on quart d'heure durant. Une nuit à la belle 
étoile, sans souper, ne nous offrait qu'une perspec- 
tive des moins attrayantes. Je me déshabillai done, j'at- 
tachai mes vêtements sur ma tête et enfourchant mon 
malheureux cheval, je risquai le passage, parfaitement 
assuré, grâce à mon talent de nageur, d'atteindre 
l’autre bord, si ma monture se laissait emporter. 

‘ Il n’en fut rien heureusement: j'arrivai au village, 
et le passeur s'en vint immédiatement chercher mes 
compagnons d’infortune. | 

Une surprise nous attendait à Quiotepec. J’avancçais 
au hasard dans une obscurité profonde, lorsqu'un 
énergique Quien vive? Qui vive? m'arréfa court : 
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« Ami, » répondis-je, et j'avançai. Deux hommes 
armés gardaient le sentier ; ils me demandèrent d’où 
je venais, où j'allais, et l’un d’eux me conduisit au 
quartier général, c’est-à-dire dans une bicoque, 
où le chef d’une troupe en guenilles siégeait au 
milieu de son état-major. J’ignorais à qui j'avais 
affaire. | 

Le chef en question me demanda de nouveau qui 
j'étais, où j'allais, et mes papiers. Je lui tendis une 
lettre du ministre de France constatant ma qualité 
d’envoyé du gouvernement en mission artistique : 
mon interlocuteur prit la lettre à l'envers, eut l'aise 
d'y jeter un coup d’œil d’autorité, puis passa la mis- 
sive à moins ignare que lui. J’ajoutai que j'avais 
un compagnon, plus un domestique, et que l’Indien 
passeur était allé les chercher. « C'est bien, dit-il, 
asseyez-Vous, nous verrons vos compagnons. » Ily 
avait bien, tant dehors que dedans, une troupe de 
cent cinquante hommes d'une mine des moins rassu- 
rantes. 

Sur ces entrefaites "arriva Pedro, suivi du bagage. 

—Eh! Pedrito, comment vas-tu? s’écria l’un des 
assistants, et là-dessus, coup de théâtre, reconnais- 
sance, tableau ! Il y eut des abrazos et des serrements 
de main : je fus présenté, ce qui me permit d'appren- 
dre que je ne me trouvais rien moins qu'en présence 
du Huero Lopez ; huero veut dire blond, et comme 
Lopez avait les cheveux et la barbe de cette couleur, 
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on lui avait donné le surnom de Æuero. C'était un 
homme de trente-six à quarante ans, jeune encore, et 
dont la physionomie n’avait rien de féroce; il avait 
cependant, dans un rayon des plus étendus, une ter- 
rible réputation. Le Huero Lopez était un chef de vo- 
leurs émérite, autour duquel cinq ou six ans de bri- 
gandages impunis avaient groupé la fleur des sacri- 
pants de la province; la troupe variait de cent à deux 
cents hommes, et comme elle commencait à devenir 
respectable, le chef, depuis peu rentré en grâce au- 
près du gouvernement libéral, avait fait sa paix avec 
‘ le monde. IL n’était plus corvéable de la potence; 
loin de là, le gouvernement constitutionnel lui avait 
octroyé le grade de commandant. La carrière des 
bonneurs lui était ouverte, il n’avait plus qu’à pour- 
suivre. 

Le Huero Lopez avait dirigé sa première expédi- 

tion contre Teotitlan que nous avions quitté la 
veille, et dont il s'était emparé après un assaut des 
plus opiniâtres. 
Aussi, la soirée se passa-t-elle à raconter les hauts 
faits de ses officiers, la mort du général un tel, 
dont voici le vainqueur, me disait-il, en me montrant 
un de ses acolytes. On avait fait tant de butin, fusillé 
tant de réactionnaires; l’un était mort bravement, 
l’autre s'était fait tirer l’oreille; tous détails fort in- 
téressanis et qui soulèvaient le cœur. 

Cependant il s'inquiétait de notre voyage, s’éton- 
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nant que nous fussions arrivés jusqu’à lui sans aoci- 
_ dent; puis, en bon prince, et avec une galanterie 
merveilleuse, il s’informa si nous avions faim, et, sur 
l’affirmative de nos estomacs aux abois, il commanda 
deux tasses de chocolat qu’on apporta chaud et mous- 
seux à faire plaisir, nous promettant pour le lende- 
main quelque chose de plus substantiel,. 

Voyant mon hôte en si belle humeur, je lui contai 
la mésaventure de nos bêtes et le priai de vouloir bien 
me changer mes deux chevaux invalides contre deux 
autres en meilleur état, me proposant de payer la 
différence, Il y acquiesca de tout cœur, et remit au 
lendemain la négociation de l'affaire. Il n’y a vrai- 
ment plus vertueux qu’un coquin parvenu. 

Malgré tout le charme d’une réception si flatteuse, 
je crus prudent d’éviter à ses hommes des tentatives 
inhospitalières à l’endroit de mes bagages ; aussi, le 
tout fut-1lempilé dans la cabane même où sommeillait 
le chef. De notre côté, nous dümes songer à trouver 
un gite. : 

Le temps était couvert, la nuit orageuse, la chaleur 
asphyxiante; impossible de songer à dormir sous un 
abri quelconque; j'étendis done mon manteau de 
gutta-percha dans la cour, sur la terre nue, je pris ma 
selle pour oreiller et je m'endormis. 

Toute la nuit, cependant, je ‘fus agité, tourmenté 
par des démangeaisons effroyables, et de gauehe et de 
droite, Pancho mon domestique, et Pedro mon ami, 
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s'agitaient comme moi. Quel réveil, hélas! Tous trois 
avions à la figure des marques rouges et sanglantes 
de deux centimètres de largeur; les bras et les jambes 
en portaient également, et c'était une fureur de pico- 
tements à n'y pas tenir. 

Le talaje, tel est le nom du charmant inconnu 
qui nous avait martyrisés, est une espèce de petit ver 
qui, la nuit, s'attaque à tout être étendu sur la terre; 
aussi les habitants de Quiotepec couchent-ils sur 
des planches élevées de quelques pouces au-dessus 
du sol. 

Au petit jour, un trompette avait sonné la diane, et 
chaque soldat, avec l’aplomb des troupes régulières, 
s'était aligné pour passer une inspection ; sitôt qu'elle 
fut terminée, je rappelai au commandant sa promesse 
de la veille, et l’on s’occupa de me choisir deux che- 
vaux ; les miens étaient véritablement jeunes et vigou- 
reux, quelques jours de repos les remettraient infail- 
liblement, etce n’était pas en somme une mauvaise 
affaire que je proposais là. | 

Guidé per un lieutenant du Huero, je fixai mon 
choix sur un aleran bas sur jambes mais trapu, de 
huit à dix ans d'âge, etsur un gris pommelé plus 
jeune, grande et jolie bète, gracieuse sous le harnais, 


et d’une prestance remarquable, Je montai les deux, 


et fis avec chacun un temps de galop; ils me parurent 
doux, dociles, et je me confondis en remerciments. 
Ns voulant pas, de mon côté, être en reste de géné- 
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rosité avec mes hôtes, je donnai cinq piastres d’é- 
trenne au garçon qui me les sella. A dix heures, 
après un déjeuner copieux, j'allai prendre congé du 
futur général et je partis. 

Ah! la belle chose qu’un bon cheval, pour courir 
le monde à travers les sentiers d’un pays inconnu! 
Joyeux et fiers nous avancions; nous faisant un jeu des 
plus âpres montées, et nous livrant dans les plaines 
à des fantastas échevelées. 

Ah! la belle chose qu'un bon cheval! Ah! la 
poétique chose ! alors que dans une course rapide, le 
souffle du zéphyr vous fouette la figure comme un vent 
de tempête! le doux être qu'un coursier soumis, 
esclave de son frein, calme à la voix du maitre ou se 
précipitant comme l’aquilon ! 

Ainsi nous chantions, Pedro et moi, célébrant les 
vertus de nos compagnons nouveaux et bénissant la 
main qui nous les donna. 

La journée fut belle assurément, et la pauvre mule 
fut seule à la trouver longue. A midi, nous étions à 
Cuicatlan, délicieux village caché sous la verdure 
aux pieds de montagnes à pic. Le soir, à six heures, 
nous entrions au galop dans la rue de Don Domin- 
gillo ; mais, Ô terreur! d’affreux murmures nous pour- 
suivent; en peu d’instants les cris augmentent, le 
village entier, l’alcade en tête, est à nos trousses; 
au voleur! arrêtez, au voleur! Je regardais Pedro, 
Pedro me regardait, nous cherchions vainement à 
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qui-pouvaient s'adresser ces çris et ces clameurs, 


Nous étions seuls dans la carrière, 
Aveuglant de flots de poussière 
Nos acharnés persécuteurs. 


En vérité, l'illusion n’était plus DeFRUPes: il fallut 
s'arrêter. 

Ce cheval m’appartient, dit un Indien désignant 
l’alezan; il me fut volé la semaine dernière, et 
je le réclame; tout le village m'est témoin. Pedro se 
trouvait démonté. Je protestai de toutes mes forces 
alléguant l'échange que j'avais fait le matin même, 
et le retour que j'avais donné. Nous parvinmes, mais 
au pas, jusqu’à la fonda, où deux Espagnols et 
leurs femmes étaient arrivés avant nous; je les pris 
pour juges de l'affaire. Le Huero Lopez était une 
autorité reconnue, je croyais avoir fait un échange 
‘honnête, et je protestai de nouveau de la pureté de 
mes intentions. Ce cheval est à moi, répétait l’Indien, 
je veux mon cheval; cette raison valait mieux que 
toutes les miennes; en fin de compte, il me fallut 
parlementer. 

« Venez avec moi, dis-je au féroce propriétaire, 
n'est-il pas juste que j’achève ma route, et forcerez- 
vous ce pauvre homme à faire vingt-cinq lieues à 
pied. Pedro m'appuyaïit, on le comprend sans peine ! 
Venez avec moi jusqu’à la ville, vous ramènerez 
votre cheval, et je payerai vos peines. » 
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L’alcade trouva la proposition acceptable, et le 
marché fut conclu. Je compris alors la générosité du 
bon Lopez; le commandant avait troqué deux che- 
vaux volés et qu’on pouvait lui réclamer à chaque 
instant, pour deux chevaux légalement acquis et que 
personne ne pouvait revendiquer comme siens; il & 
dû bien rire de ma simplicité. Le tour était bon néan- 
moins, je ne pouvais qu'en rire moi-même; Pedro 
criait : Vertu, tu n’es qu'un nom! 

De Don Domingillo, deux routes conduisent à la 
vallée d'Oaxaca ; la première, grande et belle, ache- 
vée sous l'administration de Juarez, alors qu’il était 
gouverneur de la province, contourne les hauts 
sommets de la Cordillère pour aboutir à la naissance 
de la première des trois vallées qui composent le 
Marquesado ; l'autre est un simple sentier suivant le 
rio de las Vueltas, petite rivière aux mille détours 
courant enchaînée dans des montagnes à pic; impra- 
ticable pendant la saison des pluies, ce sentier n’est 
suivi qu’en temps de sécheresse: la rivière étant alors 
guéable dans tout son parcours, le voyageur y gagne 
une journée de marche. Nous suivimes ce dernier. 

Notre petite troupe formait une caravane de dix 
personnes en y comprenant les domestiques et l’In- 
dien du cheval. C’est avec bonheur qu’on s'enfonce 
dans ces gorges profondes où les eaux du torrent 
entretiennent une fraicheur délicieuse et une éternelle 
verdure; le sentier se perd à chaque instant sous 
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l'ombre des grands arbres, traverse la rivière, se 
perd de nouveau, puis la traverse encore : soixante 
et dix fois, dans un parcours de deux lieues nous tra- 
versâmes le torrent. Le sentier s'élève alors, la vallée 
s'élargit, quelques haciendas de cannes, çà et là de 
pauvres villages, puis la montagne aux escarpements 
rapides où souvent le cavalier est forcé de mettre 
pied à terre pour soulager sa monture: le matin, nous 
étions en Terre Chaude et le soir nous parcourions les 
forêts de chènes et de sapins des hauts sommets. À 
sept heures, nous arrivions à Etla, dans la plaine, 
et le lendemain nous étions à Oaxaca. d 


VI 


Oaxaca.—La ville.—Les mœurs.—Le bal.—Le clergé.—L'histoire 
de don Rapbaël.—Les passions politiques. 


Oaxaca, comme toutes les villes de la Nouvelle- 
Espagne, est divisée en carrés parfaits, presque tou- 
jours orientés, à savoir chaque façade regardant un 
des points cardinaux. Quoique ayant moins souffert de 
la guerre civile que les villes du nord, par suite de 
son éloignement des centres révolutionnaires et de 
la difficulté des chemins qui la relient aux provinces 
voisines, Oaxaca n’en est pas moins déchue de son 
ancienne prospérité. Il m'était réservé de voir ache- 
ver sa ruine. | 

Admirablement située au point d'intersection de 
trois vallées fertiles prodiguant à l’envi les produits 
des deux mondes, elle offre, en fait de monuments, 
upe charmante église avec portail renaissance mélangé 
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de mauresque d’une richesse extrême, mais que dé- 
parent deux clochers bâtards; la cathédrale, construc- 
tion massive qui n’a rien pour attirer le regard, et le 
couvent de Santo Domingo, colossal établissement 
avec cloitres magnifiques et des escaliers d’un gran- 
diose qui ne le cède en rien au plus monumental de 
nos escaliers royaux. 

La place, attenant à une promenade ombreuse, est 
de belle dimension, flanquée d’un côté par le palais, 
édifice de construction moderne ; elle est bordée des 
trois autres par des portales, galeries couvertes, à 
piliers ou à colonnes. Le marché, où se pressent des 
Indiens de toutes nuances, est d’une richesse in- 
croyable en légumes et en fruits de toutes sortes; les 
poires, les pêches, les raisins y sont amoncelés auprès 
d'énormes cherimoias, d'ananas et de banhanes : aussi 
la vie est-elle facile, et l’on ne rencontre dans la ville, 
en fait de mendiants, que quelques estropiés et des 
aveugles. La grande sécheresse de l’atmosphère et la 
lumière éblouissante du plateau y causent de nom- 
breuses affections ophthalmiques; je fus obligé moi- 
même de renoncer à toute lecture devant les accidents 
inquiétants auxquels ma vue devenait sujette. 

Presque toutes les maisons d’Oaxaca n’ont qu’un 
rez-de-chaussée ; il ne faut point leur demander d’ar- 
chitecture, les rues n’offrent aux regards de l'étranger 
que de simples murs percés de fenêtres avec grilles, 
sans sculptüre et sans ornementation aucune. L’'édi- 
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lité de la ville exige que toutes les maisons soient 
peintes en couleurs foncées où peu photogéniques ; 
hors le blanc, vous y trouverez toutes los couleurs de 
la palette. Si l'extérieur des habitations est ingrat et 
nu, l’intérieur est presque toujours charmant ; un 
vaste saguan, porte cochère, vous introduit dans une 
cour carrée, entourée pour l'ordinaire d’un portique 
assez gracieux, et plantée de grenadiers, d'orangers et 
d’une espèce de cédrats à fruits ronds nommés £0+ 
ronjo, ét dont la tige atteint des proportions énormes. 
Des parterres de fleurs s’épanouissent à l'ombre des 
arbustes, et des roses grimpantes s’allongent autour 
des colonnes. 

Tout cela est propre, bien tenu, plein de fraicheur, 
de gazouillement d'oiseaux et de senteurs enivrantes. 

Le vie, on le comprend, se passe toute au dehors, 
dans ces pays du soleil. 

La galerie sert à la fois de salle à manger et de 
salon. 

Ces petits jardins, qui sont la joie de la vie inté- 
rieure, sont d’un entretien difficile et coûteux ; chaque 
fleur exige, comme première condition d’existence, 
un pot isolé au moyen d’une sébile en terre pleine 
d’eau, de manière à former une le. Les arbustes sont 
également entourés d’un anneau concave en ciment, 
qui les isole. 

Gette précaution est prise contre les arrieras, espèce 
de fourmis à corselet épineux nommées charretières, 
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qui atteignent une grosseur remarquable, et dont la 
rage de destruction est sans égale. Ces fourmis sont 
une plaie pour les maisons. Comme les voleurs et 
autres gents malfaisantes, elles ne travaillent guère 
que la nuit, ce qui leur assure ordinairement l’im- 
punité. Leur établissement principal est toujours 
à une distance considérable du théâtre de leurs 
dégâts; aussi est-il impossible de les détruire, et 
la longueur de leurs galeries les met hors d’atteinte 
de toute espèce de châtiment. Leur nombre est si 
extraordinaire et leur organisation si merveilleuse, 
qu’il leur arrive de dépouiller, en une nuit, de ses 
bourgeons, de ses fleurs et de ses feuilles, un oranger 
de grande dimension ; les unes montent et découpent 
les feuilles par grandeur voulue, tandis que d’autres 
attendent au pied de l’arbre la besogne des décou- 
peuses; et tel est l’instinct de ces petits animaux, 
qu'ils savent attendre que l’arbre soit raisonnablement 
chargé de feuilles, de manière que la moisson en vaille 
la peine. Je les ai vues surveiller un rosier que j'affec- 
tionnais, et ne le dépouiller qu’au moment où 
boutons allaient s'épanouir. 

Les tremblements de terre sont annuels à Oaxaca, et 
les murs de ces maisons si basses ont la plupart jusqu'à 
deux mètres d'épaisseur. Ces tremblements, sur un 
sol rocailleux, n’agissent point par oscillation comme 
dans la plaine mobile de Mexico, mais par trépidation, 
mouvement plus dangereux s’il est possible, et qui, 
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par des ébranlements successifs, détruit en un clin 
d’œil les édifices les plus solides. À Oaxaca comme à 


- Mexico, je fus témoin d’un de ces terribles phéno- 


mènes ; il fut violent, mais de courte durée; assez 
long cependant pour épouvanter l’âme la plus résolue 
et me donner le temps de me précipiter dans la cour. 
L'instinct de la conservation bannit toute conve- 
nance et toute pudeur : je trouvai le personnel de la 


maison, hommes et femmes, 


Dans le simple appareil...... 


d’aucunes enveloppées dans un drap et d’autres par- 
faitement nues; tout ce monde éclatant en prières 
ferventes, je vous assure, et en supplications pas- 
sionnées. 

Dieu n’a besoin que d’une petite secousse pour 
constater le nombre de ses fidèles. 

Le danger passé, une vieille domestique de la 
famille expliquait tranquillemeut à son fils une for- 
mule au moyen de laquelle on pouvait prévenir tout 
désastre. 

Le palais et la cathédrale en furent tous deux pour 
une corniche dont la chute ne blessa personne, et des 
crevasses qu’on s’empressa de combler. | 

Au sud-ouest de la ville se trouve le mont Alban, 
qui se relie à la chaine de la Misteca; au nord-ouest 
la sierra Madre envoie jusqu'aux maisons du faubourg 
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le prolongement de ses derniers contre-forts. Le San 
Felipe, point culminant de la sierra, borne l'horizon 
de la ville au nord, et lui prodigue en tout temps des 
eaux fraiches et limpides. Ainsi placée, Oaxaca ne 
doit rien envier aux plus belles villes de la répu- 
blique. 

-_ Tout fédéral que soit le Mexique, le lien qui unit 
chacune de ses parties est des plus faibles, et l’on peut 
dire qu'il n’y a d'autre nationalité que la nationalité 
de province. L’habitant de Puebla est un Poblano, 
celui de Chiapas un Chiapaneco, nul ne vous dira 
qu’il est Mexicain. Cet esprit de clocher se retrouve 
partout, mais nulle part il n’éclate avec autant de 
violence que dans la jolie ville d’Oaxaca. 

Rien n’est bon, n’est beau, n’est bien, n’est admi- 
rable en dehors de ce petit État, et quoique tirant 
toute chose du dehors, pour ce qui regarde la mode, 
l'industrie et les arts, il semble que ce soit un tribut 
que l'univers lui payé et dont il ne doive aucune re- 
connaissance. 

Quelques habitants poussent cette faiblesse jusqu'au 
ridicule le plus insensé; il-n’est pas jusqu'à leurs 
femmes qu'ils ne dotent des avantages les plus sin- 
guliers et des vertus les plus extraordinaires. Mon 
séjour ne m'a rien appris à cet égard, et je laisse à 
d’autres plus heureux le soin de les découvrir. 

Il faut attribuer cet amour-propre excessif à la 
concentration d’une existence toute locale, que des 
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relations plus suivies avec le monde viendront sans 
aucun doute modifier un jour. 

Le besoin de société, l'esprit de réanion sont fort 
développés à Oaxaca. L'on arrive promptement à 
l'intimité avec des gens qui se livrent avec abandon, 
et le même jour vous donne presque autant d’amis que 
de connaissances; je n’affirmerai point pour cela qu'il 
faille compter sur eux dans une circonstance difficile : 
le dévouement est une fleur rare par toute la terre; 
mais ils s’empresseront pour une démarche, vous 
combleront d’avances, de lettres de recommandation, 
vous couvriront de leur influence, s’il y a lieu, dé- 
ployant une affabilité constante et une bienveillance 
infatigable. 

- Lo causerie est vive et animée, l'esprit agressif et 
mordant des petites villes y déroule avec complaisance 
les mille et un riens d’une chronique passablement 
scandaleuse, qu’entretient une morale relâchée. La 
politique, dans laquelle les femmes jouent un rôle 
considérable, jette en pâture à la conversation des 
. petits cercles un aliment toujours nouveau. 

Cette tendance est naturelle dans un pays où la 
bureaucratie absorbe toutes les ambitions : être ou 
n'être pas employé, c’est pour eux une question de 
vie ou de mort ; aussi les partis y sont-ils toujours sur 
la brèche pour attaquer ou pour défendre : quoi de 
plus simple que la guerre civile dans de telles condi. 
tions ? 
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Il n’est pas rare de rencontrer parmi ces jeunes 
ambitieux des talents remarquables, une instruction 
solide, fruit d’un travail obstiné, et le don de deux ou 
trois langues qu'ils parlent avec facilité. 

Comment expliquer qu’une fois au pouvoir, ces 
brillantes qualités disparaissent pour faire place à 
une nullité désespérante ? C’est qu’ils trouvent à leur 
tour, chez les autres, cette opposition systématique 
qu'ils pratiquaient eux-mêmes avec une si déplorable 
obstination ; c’est que tout est paralysé chez eux, et 
que leurs facultés suffisent à peine à défendre contre 
leurs agresseurs les positions qu'ils viennent si péni- 
blement d'acquérir. Les beaux projets de réforme 
sont oubliés, le service public abandonné, la désor- 
ganisation se précipite, la gangrène arrive à sa der- 
nière période, l'État se meurt : voilà le Mexique. 
Réactionnaires et libéraux se reprochent mutuelle- 
ment, dans ce langage qu'on connait, leurs fautes 
réciproques ; tous deux sont également coupables et 
travaillent avec une émulation impie à l’anéantisse- 
. ment complet de leur beau pays. 

. Le président Juarez est une des illustrations de 
l'État d’Oaxaca : de sang indien pur, il est fils de ses 
œuvres et doit tout à lui-même. On le voit passer du 
barreau d’une ville de province au gouvernement de 
l'État, arriver à la présidence de la cour supréme’et 
s'asseoir, honnète homme, sur le fauteuil présidentiel. 
Son administration, comme gouverneur de l’État 
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d’Oaxaca, a laissé derrière lui un parfum de probité 
qu'on respire rarement au Mexique, et les améliora- 
tions qu'il s’efforça de répandre dans le service public 
donnent une preuve de son dévouement au bien-être 
de ses concitoyens. L'organisation des villages indiens 
de la sierra qui font partie de la province, et dont il 
est originaire, lui fait le plus grand honneur : on est 
surpris d’y trouver des écoles obligatoires, d’où sor- 
tent des Indiens sachant lire, écrire et compter; on 
en croit à peine ses oreilles, alors que les sons de 
l'orgue des temples ou les fanfares des instruments 
de cuivre vous rappellent les goûts de votre patrie 
lointaine au milieu du sauvage aspect de la mon- 
tagne. 

Je ne sais si le Mexique placera Juarez au nombre 
de ses grands hommes; mais c’est à coup sûr une 
personnalité remarquable. Au milieu de la pénurie 
de talents qui l'entoure, il a pour lui cette probité si 
méritante en son pays, une constance glorieuse à ne 
point désespérer de sa cause, une obstination molle, 
mais infatigable à lasser la fortune, une douceur 
de caractère que travestissent ceux qui l'ont peu 
connu. Plusieurs m'en ont dit du bien; chaque fois 
que je le vis, 1] me rendit service. 

Parmi les personnalités remarquables d’Oaxacs, il 
faut rappeler une pauvre vieille, dernière descen- 
dante de Montezuma. Le gouvernement, m'’a-t-on dit, 
lui faisait autrefois une pension suffisante pour assu- 
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rer une existence honorable à cette princesse déchue, 
et les Indiens, une fois l'an, venaient rendre hommage 
à l’arrière-petite-fille du grand roi. 

La sefiora Silva, sur un trône, entourée du prestige 
moffensif de sa haute naissance, recevait des Indiens 
prosternés la muette expression d’un religieux res- 
pect. Mais la pension se réduisit insensiblement sui- 
vant les fluctuations des finances; aujourd’hui, le 
dernier rejeton d’une race impériale s'éteint dans la 
solitude et la misère. 

J'ai dit que les mœurs étaient relâächées : l'intimité 
des familles entre elles prète à la familiarité des 
jeunes gens des proportions dangereuses. 

Les amourettes naissent comme des fleurs sous ce 
ciel merveilleux. Si les fenêtres ont des grilles, les 
maisons sont basses, et le diable est leste. L'amour, 
au Mexique, a conservé de sa tournure espagnole : il 
lance des madrigaux, fait jouer la sérénade, improvise 
sur la guitare, et ne craint pas d'employer la gazette 

pour envoyer un sonnet à sa belle. Il s'accroche en- 
core, mais rarement, à l’échelle de soie. | 

Le mariage consacre pour l'ordinaire ces unions 
anticipées; mais lorsqu'un inconstant porte à d’autres 
idoles l’encens d’un cœur volage et que la délaissée 
ne peut dissimuler le fruit de sa faute, le monde n’im- 
pose à la pécheresse qu’une réprobation indulgente. 
« Hubo una desgracia, dit-on : elle eut une mésa- 
venture. » Quelques mois d'éloignement arrangent 
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les choses; de temps à autre cependant la comédie 
tourne au drame, drame atroce, vengeance de canni- 
bale. Telle est l’histoire du señor Eusebio. J'ai connu 
les personnages, j'ai assisté au dénoûment, j’essayera 
de vous la dire. 

Don Eusebio peut avoir de quarante-cinq à cin- 
quante ans; il parait jeune encore ; ses épaules larges 
et trapues, sa marche facile et légère malgré l’em- 
bonpoint qui commence à l’envahir, lui donnent 
l'apparence d’une force peu commune ; sa tête est 
grosse sur un cou charnu; les lèvres sont épaisses, la 
bouche est grande; tout le bas de la figure dénote des 
instincts où la violence le dispute à la sensualité; ses 
yeux sont jaunes tirant sur le vert et pleins d’une 
expression jalouse et méchante. 

Il jouit d’une réputation douteuse, et son passé 
renferme des mystères. 

Sa maison, placée au nord de la cathédrale, n’a rien 
qui la distingue des demeures voisines : elle se trouve 
parallèle à un couvent de femmes qui fait le coin du 
carré suivant, et s'ouvre de ce côté par deux fenêtres 
à grillage en bois. | 

Don Eusebio n’a pas d'amis, et sa maison fut pour 
ainsi dire déserte jusqu’au jour où ses filles devinrent 
de grandes personnes. Il en a trois. Héléna, la pre- 
mière, ressemble à don Eusebio et paraît en avoir 
tous les instincts. C’est une grande et superbe fille 
chez qui la vie déborde; elle a toutes les beautés 
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provocaitrices : la hanche saillante, des bras robustes 
et ronds, des épaules grasses, une gorge audacieuse, 
des lèvres rouges et ce teint pâle et mat des natures 
passionnées ; ses yeux noirs avaient une fixité embar- 
rassante. À l’époque dont nous parlons, la chronique 

s'était déjà maintes fois occupée d'elle; mais elle 
n'avait point eu de desgracias. 

Une cour nombreuse se disputait ses sourires, et 
quelques robes noires se mêlaient à la foule. Le père 
autorisait, cherchant un gendre. Oaxaca respirait dans 
un entr’acte de guerre civile, et les réunions se suc- 
cédaient sans relâche. Sur ces entrefaites, un jeune 
-homme de Mexico vint passer quelque temps dans le 
Marquesado, vivant chez son père, voisin de don Eu- 
sebio, et dont la maison occupait, à cinquante mètres 
plus bas, le milieu du carré de face. 

La famille de don Rafael se composait de dofa 
Marianita, sa femme, de Louisito, un fils tard venu, 
le Benjamin, et du nouvel arrivant. 

Henrique rapportait de la capitale une tournure 
dégagée, cet air de suffisance qui plait aux femmes 
et des prétentions de blasé que les sots affichent vo- 
lontiers; une moustache longue et pointue lui donnait 
un petit genre matamore qui ne messeyait point ; il 
avait l'œil d’un bleu tendre, et sa chevelure blonde, 
paturellement bouclée, était fort belle. 

En somme, on le disait beau cavalier, il le croyait 
plus que tout autre; mais, à mes yeux; il perdait la 
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moitié de ses avantages par un rire bête qu'il lançait 
éternellement et à tout propos, ce qui chez bien des. 

gens lui avait fait une renommée de bel esprit. 
On lui prétait mille aventures ; c'était pour Héléna 
une conquête à faire. La famille d'Henrique possédait 
quelque bien; c'était pour don Eusebio le mari de- 
mandé. 

Du reste, la chose allait de soi. Henrique renoua 
sans difficulté des relations d'enfance, et, malgré les 
avertissements de son père qui n’estima jamais don 
Eusebio, il fut en quelques jours du nombre des in- 
mes. | 

À première vue, il fut ébloui. On ne pouvait rêver 
plus belle maîtresse. Pour Héléna, jeune et coquette, 
elle éprouva quelque satisfaction de l'effet produit et 
ne demanda pas mieux que de plaire. 

I] fut bientôt évident qu'Henrique était le préféré. 
Aussi le cercle des adorateurs diminua chaque jour ; 
quelques-uns Seulement cherchèrent à disputer au 
Mexicain une conquête si belle ; mais ils n’eurent plus 
qu’à se retirer devant la persistance de ses succès. 

D'autres tournèrent bride et déposèrent aux pieds 
de la sœur des hommages dont l’ainée ne voulait 
plus. 

Rien de moins platonique que cette passion facile ; 
mais la jeunesse verse sur toutes choses un tel torrent 
de fleurs, qu’on se méprend volontiers sur des liaisons 


qu'on croit éternelles et qui ne sont que d’un jour. 
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Henrique me raconta souvent les premiers bonheurs 
de son amour naiïssant. Il me parlait de ses prome- 
nades solitaires dans la vallée, de ses rencontres 
fortuites à San Felipe, de ces charmants diners à 
Santa Maria del Tule sous les ombrages du vieux 
Sabino ; mais l’amour-propre chez lui l’emportait sur 
l'amour, et son œil brillait plus encore en me disant 
ses triomphes, le dépit de ses rivaux repoussés, et 
l’éclatante satisfaction que lui valaient les préférences 
d’une aussi belle personne. 

Don Rafael fermait les yeux et voyait tout. 

Cependant le tête-à-tête est difficile dans une maison 
ouverte à tout venant, où se croisent et s’ébattent une 
foule de domestiques et d’enfants ; il fallait un dé 
noûùment ; mais Henrique ne pensait point au mariage. 
Il y eut alors d’humbles demandes, des supplications 
et des résistances : toute cette habile et naïve comé- 
die de Pamour à laquelle nous croyons si facilement 
. et dont, en somme, les femmes sont presque toujours 
victimes. Henrique, désespéré, parlait de départ; à 
cette époque, il était vraiment épris. Héléna céda. 

Par une nuit obscure, Henrique escaladait la grille 
de bois d’une fenêtre, s’accrochait à la corniche et 
bondissait sur l’azotea (toit plat). Héléna, tremblante, 
l’attendait sous un bosquet de jasmins. Don Eusebio 
avait {out vu, 

Un mois de sérénades , d’entrevues mystérieuses, 
de rendez-vous dangereux pleins de poignantes émo- 
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tions, prolonges le délire de cette première nuit d’a- 
mour. | 

Les observations de don Raïael n’arrôtèrent point 
l'heureux Henrique. 

On jasait cependant, et les rivaux éconduits surent 
lui dire, à mots couverts, qu'il n’était pas le seul 
heureux, et qu’en tout cas il n’avait pas été le pre- 
mier. 

Henrique refusa d'y croire, et sa position compro- 
mettante, peut-être son courage, ne lui permirent pas 
d'imposer silence à ces bruits insultants; mais son 
amour baissa; il ne se montra plus aussi souvent dans 
la maison de don Eusebio : les nuits le surprirent plus 
rarement sous ce bosquet parfumé témoin de ses pre- 
miers soupirs, et l'escalade de l’azotea lui sembla 
d'une prodigieuse difficulté, 

La fière jeune fille lui demanda compte de son 
insultante froideur; Henrique se défendit faiblement, 
protesta, balbutia et voulut se retirer. Il y eut alors 
une scène de violence qui l’épouvanta ; mais voyant 
qu'elle allait perdre son amant, Héléna devint tout à 
coup tendre, pressante, suppliante; elle le prit comme 
un enfant dans ses bras, le couvrit de baisers et de 
caresses passionnées. 

. —Que deviendrai-je sans toi, lui disait-elle; je 
t'aime et n’adore que toi; je suis seule au monde; tu 
l'as vu, je n’ai plus d'amis : tous se sont éloignés, 
Ton amour, mon Henrique, c’est ma seule joie sur 
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terre, c’est mon avenir, ma vie, mon seul bonheur. 
Ne m’abandonne pas! Et puis, ajouta-t-elle en le 
voyant se fondre devant ces témoignages passionnés, 
je n’osais te le dire, Henrique, je suis mère, Que de- 
venir si tu t'en vas? Mon père, oh! mon père me tue- 
rait. 

Cette confession terrifia le pauvre amant. Il revint 
néanmoins, mais sombre, craintif, désillusionné, ne 
sachant plus comment rompre des liens de fer. 

Don Eusebio jugea prudent d’intervenir. Il surprit 
Henrique chez Hélénä, obtint une confession com- 
plète, et ne permit au malheureux de s'éloigner que 
sous serment d’épouser sa fille. 

Il fallut tout dire à don Rafael. Devant de pareils 
faits, toute observation était inutile, et la conférence 
se termina par un refus énergique de jamais consentir 
à ce mariage. 

Henrique n’aimait plus; la nuit venue, à l'heure 
où si souvent il s’agenouillait près d'elle, il sella son 
cheval et partit. 

Le lendemain, don Eusebio aux aguets, fut étonné 
de ne point le voir; il s’informa, connut le départ, 
rentra. Il était calme, quiconque l’eùt rencontré 
n’eût point deviné ce qui se passait en lui; il croisa 
plusieurs personnes auxquelles il répondit, en sou- 
riant, aux compliments banals, insultes déguisées que 
chacun lui adressait, car tout se savait déjà. 

Une fois chez lui, l'orage fit explosion ; il brisait, 
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en les touchant, les meubles qui tombaient sous sa 
main, ses yeux étaient sanglants, il épouvanta les 
‘siens, on n'osa lui rien dire. Héléna pleurait en 
silence. 

Cependant , il reprit quelque pouvoir sur lui- 
même, et voilant sa fureur, il sella son cheval et 
sortit la cigarette à la bouche comme en un jour de 
paseo. 

Henrique n’avait que deux chemins à prendre, la 
route de la sierra par Vera Cruz, c'est-à-dire faire 
un détour de plus de cent lieues, etle chemin de 
Tehuacan le plus facile et le plus rapide. Le doute 
n’était pas possible, une fois hors de la ville, don 
Eusebio mit son cheval au galop et fit presque huit 
lieues d’une traite ; il sut qu'Henrique était arrivé le 
matin et s’était reposé trois heures. C'était une demi- 
journée d'avance. — Fils de chien, je t’atteindrai, 
murmurait-il. Il rafraichit les naseaux de son cheval, 
et prit par le rio de las Vueltas. 

Henrique, croyant le sentier coupé par le torrent, 
avait pris la route presque carrossable de la mon- 
tagne; du reste, ignorant la poursuite, il prenait son 
temps; le cheval de don Eusebio, vigoureux et fort, 
dévorait l’espace. | L 

Henrique arriva, vers les quatre heures du soir, à 
Don Domingillo, et fut se loger à tout hasard à l’en-. 
trée du village chez un Indien qu’il connaissait, fit 
renfermer son cheval et ne sortit qu’à la nuit tom- 
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bante, sans s'éloigner cependant et fumant un 
cigare. 

11 lui sembla tout à coup entendre le galop préci- 
pité d’un cheval ; un frisson terrible le saisit, il recul, 
me racontait-il, comme un coup d'épée en pleine 
poitrine, et, se dissimulant derrière une cloison, il vit 
déboucher du sentier de las Vueltas don Eusebio 
lui-même, couvert de poussière, son cheval haletant 
etrendu. Il passa près de lui et mit pied à terre à deux 
cents mètres environ à la seule /onda du village, 

Henrique rentra dans la cabane de l’Indien auquel 
il conta partie de son histoire, lui donna dix piastres 
pour se taire, et fut s’ensevelir au milieu des épis de 
maïs dans une espèce de grenier suspendu sur quatre 
pieux. Le mors de son cheval, sa selle et son zarape, 
Jui furent jetés d’en bas. Il attendit. 

Don Eusebio apprit, en blasphémant, qu’Henrique - 
n’avait point paru; il voulut cependant s’en assurer, 
visiter la fonda du haut en bas, et s’en fut errer comme 
un chacal dans le village : aucune trace, rien qui püt 
le guider. Il remonta et se dirigea du côté de la ca- 
bane en question. Au débouché de la route, Henrique le 
vit venir et se crut perdu. Don Eusebio entra, donna 
le signalement du cheval et de l'individu, déposa une 
piastre dans la main de l’Indien, et lui fit détailler 
toutes personnes qui avaient dû passer devant lui. 

— C'est un ami que je désire rejoindre, disait don 
Eusebio, et nous devions nous trouver en ce village; 
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je suis en vérité bien étonné de ne le point voir. Il 
examinait avec soin l’intérieur de la cabane, saisit 
avec violence un mors suspendu dans l'obscurité, 
l’examina, et ne le reconnut point. 

—N'as-tu point de cheval, l’ami? demanda-t-il 
encore. 

—S$i, monsieur, une vieille jument couchée là-bas 
dans le patio, si vous voulez de la lumière; nous 
l'irons voir. | | 

— C'est inutile, répondit don Eusebio, que dérou- 
tait l'assurance de l'Indien. Il s’approcha néanmoins, 
jeta un coup d’œil dans la cour, et comme l'animal 
était couché, que la nuit était assez sombre, il ne le 
reconnut pas non plus; Henrique, la mort dans 
l’âme, suivait du haut de son observatoire suspendu 
tous les mouvements de son ennemi, 

—Maudit ! s’écria don Eusebio, en partant. Il a dû 
suivre jusqu’à Cuicatlan, ajouta-t-il tout bas, à de- 
main. Cuicatlan n'était qu’à deux lieues. Henrique 
fut sauvé, mais ne dormit pas de la nuit, 

Versles trois heures, il entendit le trot d’un cheval 

s'éloignant dans la direction de Tehuacan, c'était 
don Eusebio continuant sa poursuite. Henrique atten- 
dit une heure environ, et suivit le même chemin; 
mais, à deux kilomètres du village, il laissa sur la 
droite la rivière que venait de traverser don Eusebio, 
prit à gauche, et s’enfonça dans la Misteca. Deux jours 
après, don Eusebio rentrait à Oaxaca, et reprenait 


140 LE MEXIQUE. 


ses occupations. L'enfant ne vint jamais au monde. 

Don Rafael néanmoins sentait la vengeance pla- 
ner au-dessus de sa tête, divers guet-apens dont il se 
tira par bonheur, laissaient deviner la main de son 
ennemi : le temps, pensait-il apaiserait l'affaire. Il 
n’en fut rien. 

Deux ans après, les événements que nous venons 
de raconter, C... prit la ville ; ses troupes occupaient 
le palais, la cathédrale et le couvent qui se trouvait 
sur l'alignement des deux maisons ennemies; de 
temps à autre, les partis tiraillaient entre eux. Don 
Rafael, portes et fenètres closes, ne permettait à 
aucun des siens le moindre coup d’œil au dehors, sa 
tendresse de père lui faisait craindre un malheur. 
Pour don Eusebio, toujours à l'affût comme un tigre 
guettant sa proie, il quittait rarement sa fenêtre ob- 
servatrice. Un jour, sur le midi, comme de la matinée 
on n'avait entendu le son d’un coup de fusil, dofia 
Marianita ouvrit la fenêtre. Louisito s’y précipita pour 
regarder, elle-même ne put se défendre d’un moment 
de curiosité. Pour Dieu! s’écria le père, retirez-vous. 
Au même instant une explosion isolée se fit en- 
tendre, et l’enfant, une balle au front, tombait dans 
les bras de sa mère. | 

—Jésus! fit-elle. Ah! Jésus! mon fils! monfils! 
Ah! Dieu! elle s’affaissa, on la crut morte aussi. 

Elle tenait l'enfant dans ses bras; tous deux cou- 
verts de sang formaient un épouvantable tableau ; 
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don Rafael, muet, hagard, épouvanté, se précipita 
sur eux : il était bien mort, le doux enfant. : 

Don Rafael traîne depuis ce jour une vie à demi- 
éteinte, quant à dofa Marianita, elle est folle. 

Le clergé encourage par son exemple cette dissolu- 
tion de mœurs qui se retrouve un peu partout dans le 
Mexique ; mais il est difficile de trouver une province 
où il affiche avec plus de naïveté le relâchement de 
ses MŒUrS. 

La première fois qu'il me fut donné d’observer 
cette étrange manière de vivre, c’était au bal où l’on 
me présenta à mademoiselle X..., fille du curé X..., 
qui lui-même, en habit de ville, se trouvait présent. : 

Je sus depuis que grand nombre de ces messieurs 
avaient famille, que plusieurs d’entre eux menaient 
grand train, donnant bals et banquets, qu’un autre, 
exception il est vrai, entretenait trois sœurs à la fois, 
desquelles il avait des filles, dont chacune était dotée 
sur les priviléges de telle’ ou telle église dont il était 
curé. 

Plus tard, me trouvant dans une maison de jeu 
d’assez bas étage, j'y rencontrai deux prêtres en sou- 
tane, et l’un, tutoyant ponteurs et croupiers, jurant 
comme un damné, tenait sur ses genoux une fille 
publique avec laquelle il s'était associé ; il y avait 
là cinquante personnes peut-être, et de tout ce monde 
j'étais le seul que la chose étonnât. 

Quand, chez un peuple, le sens moralest à ce point 
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perverti, que de pareils exemples né soulèvent que les 
plaintes discrètes des honnêtes gens et que toute in. 
dignation est morte, il faut se voiler la face et déses- 
pérer du salut de ce peuple. 


“II 


Long séjour.— Phénomènes photographiques.— Les trois vallées. — Santa 
Lucis.—Santa Maria del Tule.—Le Sabino.—Mitla.— Les ruines.—Le 
village.—Les pitajas. —Clichés perdus.—Prise de la ville. Mont Alban. 
Le vieux couvent. Deuxième expédition.—Siége de la ville. Départ 
pour Vera Cruz. 


J'attendais mes bagages depuis deux mois, ils n’ar- 
rivaient pas: je craignis que l’état des routes ne per- 
mit pas à l'expéditeur de me les envoyer, il fallnt- 
donc me mettre à l’œuvre avec les ressources que 
m'offrait la ville. Je fabriquai du nitrate et du fulmi- 
coton, j'’avois des glaces et l’un de mes instruments; 
je trouvai de l’éther et de l'alcool. Pour développer 
l’image il me fallut employer le sulfate de fer qu’on 
trouve partout. 

Mes premiers essais ne furent pas heureux, les cli- 
chés des monuments de la ville étaient mauvais. 
Quelques jours après j'en fis d'autres meilleurs, 
presque satisfaisants. Je préparai donc mon expédi- 
tion de Mitla, car je devais retourner au Yucatan, re 
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monter à Palenqué, traverser la sierra et faire le 
tour de la province de Chiapas, en passant par 
Tehuantepec pour revenir à Oaxaca. J'aurais voulu 
faire ce long voyage avant la saison des pluies s’il 
était possible, et le temps pressait. 

Mais quand je voulus partir, je m’aperçus que mes 
produits ne marchaient plus. 

Pendant huit jours, je fis les essais les plus variés, 
je me servis de bains vieux et nouveaux, j'avais une 
douzaine de collodions différents, j'employai tous 
les développants et tous les fixateurs ; peine inutile. 
Le collodion arriva même jusqu’à perdre toute sensi- 
bilité. Avec une exposition de cinq minutes au soleil, 
et un instrument double, je n’obtenais qu’une tache 
blanche à l'endroit du col. 

Désespérant de réussir je mélangeni tous les col- 
lodions et j’attendis. 

Quelques jours après, je voulus tenter un nouvel 
essai, je fis un cliché le matin à sept heures, il était 
bon : à sept heures et demie, insensibilité. Le len- 
demain, j'en fis deux, sans pouvoir en réussir un troi- 
sième; le surlendemain trois et, par progression, 
chaque jour en faisant un de plus, mais pas davan- 
tage. Tout à coup le collodion ne m’apportait que des 
positifs sur verre; un autre jour des négatifs, et cela 
sans qu’il me fût possible de faire l’un ou l’autre à 
mon choix. Jai vainement cherché la clef de phéno- 
mènes aussi curieux et je laisse aux photographes 
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érudits le soin d’en trouver les causes. Ma position 
était des plus embarrassantes, je craignis un moment 
de ne pouvoir réussir. J'aurai donc fait, me disais-je, 
trois mille lieues dans le but de rapporter en Europe 
l’image de ces ruines merveilleuses, si peu connues, 
si intéressantes, pour me trouver devant elles impuis- 
sant à les reproduire! 

J'éprouvai pendant ces jours de sombres décourage- 
ments etde terribles défaillances ; j'étais sans nouvelles 
de mes bagages, et l’état de la province allait empi- 
rant chaque jour. Je fus sur le point de faiblir et d’a- 
bandonner la partie. Je parvins cependant à remonter 
ce moral affaibli, et, quoi qu’il dût m'en coûter, je 
voulus achever mon œuvre. Attendre ! Que la patience 
est une belle chose pour qui sait la pratiquer! 

Les vallées m'offraient une longue série de courses 
et d'observations; j'avais mon cheval, et chaque jour, 
seul le plus souvent, je parcourais l’une ou l’autre, 
indifférent aux aventures périlleuses de ces excursions 
solitaires. 

La vallée de l’ouest, la première en venant de 
Mexico, n’offre au voyageur que des terres cultivées, 
des villages et des haciendas, quelques élévations 
douteuses où la science n’a rien à prendre, el le tou- 
riste rien à copier : c’est la moins riche de ces trois 
vallées et la moins intéressante. Dans la seconde se 
trouve un vaste couvent, commencé par Cortez, ina- 
chevé aujourd’hui et fondé sur l'emplacement d’un 
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temple indien dont quelques murailles d’adobes 
(briques en terre cuite aû soleil) subsistent encore. Ïl 
semble que les constructeurs de l'édifice moderne se 
soient servis de ces murailles pour remplacer les écha- 
faudages dans leur construction. Ces murailles de 
terre sont en effet au milieu de la nef et soutiennent 
encore diverses parties d’un clocher moderne. L’adobe. 
a pris la consistance de la pierre, les murs paraissent 
devoir résister à l’action du temps aussi bien que 
l'édifice espagnol, et, dans la suite des siècles, ne for- 
mant qu’une seule et même ruine, le voyageur étonné 
de cette création étrange confondra l’œuvre de marbre 
des vainqueurs et l’humble monument des vaincus. 

Ces ruines confondues n’offrent-elles pas à l'esprit 
de l’observateur une image saisissante de cette civi- 
lisation espagnole du nouveau monde, qui n’a laissé 
derrière elle que souvenirs perdus, solitude et déso- 
lation ? Ce mur de terre, humble mais solide encore, 
soutenant cet édifice incomplet, n’est-ce point l’image 
vivante de cette race indienne, humble aussi, soumise 
et opprimée, gémissant depuis trois siècles sous le 
poids accablant d’une civilisation menteuse, ruine 
aujourd’hui d'un monument inachevé ? 

La route qui conduit à ce vieux temple domine la 
vallée; couverte de fumuli vierges jusqu’à ce jour 
de toute profanation, elle offre à l’antiquaire des té- 
moignages précieux de la civilisation indienne. 

Ges éminences, selon toute probabilité, sont des 
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tombeaux d’où l’on pourrait exhumer de riches tré- 
-#ors scientifiques. Je m’efforçai, mais vainement, de 
faire des fouilles : les Indiens se sont fait une religion 
de ne point laisser toucher à ces vieux souvenirs de 
‘leurs ancôtres, Il m’eût fallu l'appui du gouvernement 
que l'agitation des esprits et la menace d’un siége 
m’empéchèrent d'obtenir. 

À l’ouest d'Oaxaca, touchant la ville, se trouve le 
mont Alban, montagne aux pentes rapides comme 
toutes celles de 14 Cordillère, et surmontée d’un pla- 
teati d’une demi-lieue carrée au moins. 

Ce plateau, qui semble travaillé de main d'homme, 
‘n'offre plus aujourd’hui qu’uneerène bouleversée, des 
masses imposantes de mortier de pierres, petdées de 
souterrains étroits, des forts, des esplanades, des con- 
tre-forts et de gigantesques pierres sculptées. Les 
souterrains sont formés par des dalles de grandes di- 
mensions à murailles parallèles, et dont la voûte est 
remplacée par deux immenses pierres s'appuyant 
l'uns sur l’autre. Ces pierres sont revétues dé scul- 
btures offrant des têtes de profil qui rappellent un 
typè étranger, le passage lui-mème èst étroit, ne pér- 
mettant qu’à une seule personne de s’avancer à 
- la fois. 

Les plus grandes masses se trouvent au sud du plé- 
 teau. Elles affectent en général la forme tarréé et 8e 
composent d’une pyramide tronquée à talus fort ra- 
pide, d’une hauteur de vingt-cinq pieds environ; 
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d’une enceinte qu’on peut suivre encore, et d'énormes 
monceaux de maçonneries ruinées, autrefois demeu- 
res, palais, temples ou forteresses de ces nations dis- 
parues. 

Le tout est semé de débris de poteries d’une finesse 
extrème et d'un vernis rouge et brillant. Un Italien 
de Mexico fit, il y a quelques années, pratiquer des 
ouvertures dans ces monceaux de pierres ; il en retira 
des colliers d’agate, des obsidiennes travaillées, et 
divers bijoux d’or d’un fini merveilleux. 

Quel musée n’enrichiraient pas des fouilles faites 
avec soin! 

Le mont Alban est, à notre avis, l’un des restes les 
plus précieux et bien certainement le plus ancien des 
civilisations américaines. Nulle part nous n'avons 
retrouvé ces profils étranges d’une originalité si frap- 
pante, que vous leur cherchez en vain quelque chose 
d'analogue, dans les souvenirs du vieux monde. 

Ces ruines n’ont rien de commun avec les ruines 
de la vallée, non plus qu'avec celles de Mitla; les 
matériaux ne sont point les mêmes et l'architecture 
est différente. Ici vous ne trouvez que l’adobe, de la 
terre; à Mitla, un mélange de terre battue et de gros 
cailloux plaqués de briquettes de différentes gran- 
deurs ; dans les forts qui défendaient les palais, l’adobe 
encore : au mont Alban, vous n’avez que des construc- 
tions en pierre, reliées par le ciment et le mortier de 
chaux. 
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- Les murs des temples étaient perpendiculaires aux 
plafonds, se coupant à angle droit; Mitla présente la 
même architecture. | 

Au mont Alban, au contraire, vous retrouvez la con- 
struction dite de Boveda, c’est-à-dire deux murs per- 
pendiculaires jusqu’à hauteur d'appui, et s’inclinant 
l’un vers l’autre jusqu’à ne plus former qu’un écarte- 
ment de vingt-cinq centimètres, fermé par une dalle. 
11 semble, en vérité, que les fondateurs de ces ruines, 
chassés autrefois par des émigrations du nord, aient 
poursuivi leur retraite vers le sud, traversé la sierra 
de Chiapas, et, se divisant en deux branches, l’une 
suivant jusqu'à Guatemala, l’autre aboutissant aux 
plaines du golfe, fondé les palais de Palenqué et plus 
tard les monuments du Yucatan, qui ont avec les ruines 
‘du mont Alban plus d’un point de ressemblance. 

Quoi qu'il en soit de cette supposition, nous croyons 
pouvoir affirmer que le Marquesado offre aux voya- 
geurs le plus vaste et le plus riche sujet d'étude. 

Partout des tumuli, des temples, des palais, des 
ruines, un amoncellement étrange de terres réunies, 
des masses ruinées de maçonneries, en un mot, des 
traces irrécusables d’envahissements successifs et de 
luttes effroyables ! 

Le Marquesado, avec ses vallées fertiles, devait offrir 
aux émigrations des peuples un séjour facile dans leur 
marche vers le sud ; il semble avoir été, dans cet uni- 
vers, le grand chemin de l’homme, où chaque race, à 
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son tour, laissa tomber quelqu'un de ses sauvenirs!. 

Je dus suspendre mes promenades dans la cam- 
pagne : l'armée libérale envoyée contre Cahos, alors 
à Teotitlan, s'était dispersée sans combat; Oaxaca 
pouvait encore se défendre avec douze cents hommes 
formant la garnison de la ville ; le gouvernement avait 
de l'argent et des munitions, il jugea plus prudent de 
décamper dans la nuit, laissant la ville sans autorité, 
sans police et sans protection contre les faubourgs. 

On craignait un pillage, et tous les intéressés, c’est. 
à-dire les commerçants et les gens riches, organisèrent 
un comité de vigilance. Chacun dut prendre les armes 
pour veiller à la sûreté publique. On expédia sur-le- 
champ au chef de l’armée réactionnaire un exprès pour 
hâter l’arrivée de ses troupes, et chacun, en attendant, 
monta sa garde et fit patrouille. J'offris mon bras 
comme chacun, et du reste tout se passa bien ou à peu 
près, la première nuit fut seule arageuse; il y eut 
quelques fusillades, deux ou trois arrestations, plus 
un assassinat. 

Le malheureux était un préfet des environs, qui re- 
venait chargé de la capitation de son village, et qui 
ne savait rien des événements de la ville. Hélas ! il 
en fut la première victime. A l'entrée d'un fau- 
bourg, il reçut un coup de feu qui le renversa de son 
cheval ; laissé pour mort, on le dépouilla des 1,500 fr, 


‘ 1. Le P. Antonio de Remesal raconte qu'on retrouvait dans la 
vallée les traces de dix langages différents. 
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qu’il portait, de son zarape, de son cheval et de son 
chapeau. 

Ranimé par la fraicheur de la nuit, il eut le cou« 
rage de faire plus d’un kilomètre. Je le rencontrai 
titubant comme un homme ivre ; ses gémissements 
m'attirèrent près de lui, et je n’arrivai que pour le 
voir s’affaisser évanoui. J'appelai, on vint, et nous le 
transportâmes dans la boutique d’un épicier, où on 
l’étendit mourant sur quelques sacs vides. La halle 
avait dû traverser le poumon; le médecin appelé ne 
le regarda même pas : il n'avait que peu de temps à 
vivre. 

Une femme arriva, sa maitresse, me dit-on. Un 
prêtre était là, qui lui jeta à la hâte une absolu- 
tion de circonstance; puis il se passa une comédie 
qu’on pourrait appeler la comédie de la mort ou du 
testament. 

La femme se penchait à l’oreille du blessé qui ne 
l’entendait plus : 

« À qui donues-tu la maison? » Puis, plaçant à son 
tour son oreille sur la bouche du mourant, elle pre- 
nait à témoin le prêtre et les personnes présentes, 
que telle maison lui était donnée. Le prêtre approu- 
vaif, un complaisant rédigeait. 

« À qui telle valeur? —Au clergé, » fit-elle sur un 
signe du confesseur. 

« À qui telle propriété? » Et le testament, terminé 
de cette manière, on fit circuler le papier pour que- 
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chacun signât. Quelques personnes s’abstinrent et je 
fus du nombre. Le testament fut-il reconnu valable? 
Je l’ignore. Le lendemain, les troupes réactionnaires 
firent en triomphe, au son des cloches et des fanfares, 
leur entrée dans la ville. Je pouvais donc continuer 
mes exCursions. 

A l’entrée de la troisième vallée au sortir d'Oaxaca, 
se trouve le village de Santa Lucia, célèbre par ses 
combats de coqs. Deux lieues plus loin, sous des bos- 
quets de goyaviers, de cherimoias et de grenadiers, 
se cache le joli village de Santa Maria del Tule. Le 
vieux arbre appelé Sabino, qui ombrage la cour d’une 
petite chapelle, est connu dans toute la république; 
de loin, le dôme de verdure qui couronne son énorme 
tronc ferait croire à l’existence d’un petit bois. De 
près, il frappe de stupeur et d’admiration par son 
prodigieux développement. 

Le tronc, dans son plus grand diamètre, mesure 
quarante pieds; sur une autre face, il peut en avoir 
trente. À vingt pieds au-dessus du sol, il conserve les 
mêmes dimensions. À cette hauteur, il se bifurque et 
ses branches vigoureuses, semblables à des chènes 
centenaires, portent à cent pieds de là l’ombre de 
leurs rameaux protecteurs. Î] n'est pas aussi haut que 
le comporterait l’énormité de son diamètre, et je ne 
suppose point qu’il dépasse cent cinquante pieds. 


1. Voyez l'épreuve parfaitement réussie de l'album. Plan- 
che XXVIII. | 
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Outre la taille du géant, ce qui surprend le visi- 
teur, c’est l'étonnante vigueur qui le distingue ; il est 
plein, et les incisions faites dans l’écorce ne résistent 
pas au delà d’une année. Que de chiffres entrelacés, 
que de sermenis prirent le vieil arbre à témoin d'éter- 
nelles amours! Mais, image du temps qu’il personni- 
fie, son écorce mobile les raye à jamais de sa surface, 
comme le temps du cœur qui les dicta. 

Les Indiens veillent cependant à ce qu'aucune main 
profane ne s'attaque au vieux monument; comme 
pour tout ce qui-tient à leur passé, ils entourent le 
sabino d’une superstitieuse vénération; nul ne le vi- 
site que sous leur surveillance ; ils balayent et nettoient. 
chaque jour le pied de l’arbre, et ne souffriraient pas 
qu'on en brisät le moindre branchage. L’Indien a la 
religion du souvenir, et peut-être, dans les nuits 
d'orage, entend-il gémir la voix des ancêtres dans les 
rameaux centenaires du vieux sabino. 

Quelques voyageurs expliquent ce phénomène de 
végétation par la réunion de trois troncs divers. Nous 
l'avons examiné avec soin, et nous n'avons pu y dé- 
couvrir qu'une seule souche, à laquelle sa vigueur 
ménage encore des siècles d'existence. Nous avons 
entendu des horticulteurs et des savants affirmer que 
- l'arbre de Santa Maria del Tule devait avoir au moins 
de deux mille cinq cents à trois mille ans. Or, ce serait 
une preuve de plus de l'antiquité de la civilisation dans 


la vallée, car le sabino est un arbre cultivé, on ne le 
ss LE 
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trouve que près des ruines, comme aujourd’hui dans 
les lieux de plaisance des rois aztèques, à Chapul- 
tepec, Culloacan, Texcoco, etc. Trois mille ans! nous 
remontons à la période égyptienne; il y avait donc 
dans cette vallée des hommes, une civilisation, des 
palais. Quels horizons pour les esprits chercheurs, et 
quelles conséquences peut en tirer le philosophie! 

En poursuivant à l’est, la vallée se resserre ; vous 
.traversez Tlacolula, vous longez les collines aux pieds 
desquelles des carrières à ciel ouvert présentent encore 
des blocs à moitié taillés par les anciens constructeurs 
de Mitla. 

En obliquant à droite, vous arrivez jusqu’à San- 
Dionysio, dernier village de la plaine qui s'arrête 
brusquement, pour déboucher sur Totalapa. 

La vallée de Tlacolula, comme celle qui se dirige 
au sud, est le centre d’une riche culture; nous voulons 
parler de la cochenille. Depuis trois siècles, l’Indien 
retire de ce produit des sommes immenses; il cultive 
en outre le maïs, la canne à sucre, le blé qui vient 
parfaitement; il exploite des mines d’or et d’argent 
que lui seul connaît ; rien ne lui manque pour s’assurer 
une vie heureuse, abondante et facile. Grand nombra 
d’entre eux pourraient, au besoin, se permettre un 
certain luxe : il n’en est rien. 

Comme tout peuple ignorant, l’Indien est imbu de 
superstitions, mais je n’ai trouvé que dans le Marque 
sado, l’avarice passée à l’état de vice national. Dans 
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toutes les parties du monde, l’homme cache le numé- 
raire, mais il en jouit et sait s’en servir au besoin. 
L’Indien ne jouit jamais; il produit et ne consomme 
pas. Quelle que soit sa fortune, ses richesses enfouies, 
la somme de ses productions, il vit de la même ma- 
nière ; sa cabane ne se distingue point de celle du 
pauvre, il a pour éternel vêtement l’ample pantalon 
de cotonnade grossière et le gros zarape de laine; pour 
nourrituré, la tortille et le /rij0o/ aiguisé de chile 
(poivre rouge). 

L’ndien voyage avec ses vivres, sa bourse meublée 
de quelques réaux pour la copitu de mezcal, car il 
adore l'alcool; mais voilà tout. Jamais un Indien ne 
pourra vous rendre sur une piastre, il faut le payer en 
monnaie; il ne pourrait changer. 

Je vis un jour un Indien demander quatre réaux 
à un commerçant auquel il avait vendu, la veille, 
pour 1,500 fr. de cochenille dont il avait reçu l’ar- 
gent. 

—Que diable as-tu fait de ton argent? lui demandait 
l'acheteur. 

— Ah! señor esta colocado, il est placé, répondit-il. 
Cela voulait dire qu’il était enterré; mais où? chacun 
l’ignore, sa femme la première, ses enfants ne le savent 
pas davantage. Quänd il meurt, son secret s'éteint 
avec lui. Riche, il ne lègue aux siens que la misère, 
avec la même inutile passion d'acquérir. Si par hasard 
il découvre un trésor inconnu, il respecte le secret du 


156 LE MEXIQUE. 
propriétaire quel qu'il soit, et, loin d'y toucher, le 
recouvre religieusement. 

J'ai rencontré un manœuvre souvent sans ouvrage, 
qui m'affirmait avoir découvert deux cachettes renfer- 
mant des sommes importantes auxquelles il s'était 
gardé de rien enlever. « Indique-les moi, lui dis-je, et 
je te payerai cher. » Sans s’attacher à la naïveté de ma 
demande, il me répondit qu'il ne le pouvait pas; et 
comme je m’efforçais d'apprendre l’origine d’une su- 
perstition aussi bizarre : « Cela ne se doit pas, » dit-il. 

On a calculé que les vallées doivent renfermer, en 
numéraire enfoui, quelque chose comme quinze cents 
millions ! | 

Quelle effroyable perte pour la société, qu’une telle 
somme enlevée à la circulation! 

Je n’ai connu qu'une exception à cette règle. C'était 
à Mitla, près des ruines; une vieille Indienne d'une 
fortune immense, mais suspecte {car on l’attribuait à 
la découverte de plusieurs trésors), s’était fait bâtir 
une maison magnifique, avec cour plantée d’arbres 
d'agrément et de fleurs rares. Elle avait toute une 
basse-cour d'oiseaux étrangers, des paons, des hoccos, 
des oies de Barbarie, des cygnes, etc.; ses apparte- 
ments élaient pleins de meubles modernes en acajou; 
mais je m'aperçus qu'elle n’avait rien à faire avec ce 
luxe, et que son gendre, un métis ambitieux, porte- 
rait, devant les dieux indiens, la peine d’avoir dérogé 
à une habitude aussi invétérée, 
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Pour elle, son petit palais n’était qu’une espèce de 
musée, au milieu duquel elle restait parfaitement 
étrangère; jamais un lit d’acajou n'avait abrité son 
sommeil; elle couchait à terre, sur un paillasson; son 
costume était celui des siens, une pièce de laine atta- 
chée autour de la taille, et toute sa vie se passait dans 
une petite {tenda occupant le coin de sa maison, où 
elle débitait à ses compatriotes le maïs, le mezcal et 
le coton. 

Mitla, où une charrette à bœufs avait transporté mon 
matériel, se trouve dans la partie la plus inculte et la 
plus ingrate de la vallée. Adossé aux montagnes, il y 
règne sans cesse un vent violent qui dessèche {out ; la 
végétation y est presque nulle et ne présente guère 
que des plantes grasses appelées pitayales, qui servent 
aux clôtures et dont le fruit est délicieux ; il atteint 
la grosseur d’un œuf de cygne, la pulpe est jaune- 
rouge, piquetée de points noirs, et d’une saveur com- 
parable à celle de la fraise. C’est un rafraîchissant fort 
à la mode dans les chaleurs, et les habitants en tirent 
un assez joli revenu sur les marchés d’Oaxaca. 

Les ruines de Mitla‘ qui occupaient, au temps de 
la conquête, un immense emplacement, ne présentent 
plus aujourd’hui que l’ensemble de six palais et trois 
pyramides ruinées. 

La place du village contient une bâtisse en carré 


1, Voir l'album, Cités et ruines américaines, pl. I à XVII, 
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long dont les revêtements de pierre n'offrent aucune 
sculpture; d’une longueur de trente mètres sur une 
largeur de quatre environ, elle n’a qu’une seule 
ouverture, sur l’un des petits côtés. La destination 
funéraire des palais de Mitla pourrait aussi lui étre 
appliquée, en admettant, vu sa simplicité, que cette 
sépulture était réservée à querques personnages de 
second ordre. 

La maison du curé est le premier édifice au nord, 
sur la déclivité de la colline. C’est un enchevêtrement 
de cours et de bâtisses, avec parements ornés de mo- 
saiques en relief, du dessin le plus pur. Sous les 
saillies des encadrements, on retrouve des traces de 
peintures toutes primitives où la ligne droite n’est 
pas même respectée : ce sont de grossières figures 
d’idoles et des lignes formant des méandres dont la 
signification nous échappe. 

Ces peintures se reproduisent avec la même imper- 
fection, dans tout palais où un abri quelconque sut les 
préserver des aiteintes du temps. 

L'incorrection de ces dessins accolés à des palais 
d’une architecture si correcte, ornés de panneaux de 
mosaïque d’un si merveilleux travail, jette l'esprit 
dans d’étranges pensers : ne pourrait-on trouver l’ex- 
plication de ce phénomène dans l’occupation de ces 
palais par une race moins avancée que celle des pre- 
miers fondateurs? C’est une simple hypothèse que 
j'émets. 
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J'ai donné à cette première ruine l'appellation de 
maison du curé, car le vénérable prêtre qui l’aceupe 
depuis un demi-siècle sut profiter des murs inébran- 
lables de l'édifice ancien, pour se ménager une retraite 
vaste et confortable, recouverte aujourd’hui d’un tait 
moderne. 

L'église du village, attenant à cette construction, 
est tout entière composée des matériaux du vieux 
palais. 

Au-dessous, à gauche, se trouve la pyramide tron 
quée d’origine indienne, surmontée d’une chapelle 
moderne. La pyramide est en adobes avec escalier 
de pierre. Les Espagnols eurent soin de faire dispa- 
raître jusqu’au moindre vestige de l’ancien temple 
qui devait la surmonter. Le grand palais, dont l’en- 
semble est encore entier et dont la taiture seule est 
absente, se compose d’une immense bâtisse en forma 
de tau, dont la façade principale regardant le sud 
est la plus belle, la plus considérable et la mieux con- 
servée des divers monuments de Mitla. Elle a quarante 
mètres de face et envelappe une pièce de même éten- 
due, dont six colonnes monolithes d'environ quatorze 
pieds soutenaient la couverture, Trois portes Jarges 
et basses donnaïent accès dans la pièce, dont le sol 
était couvert d’une épaisse couche de ciment. 

Sur la droite, un couloir obseur communique aveg 
une cour intérieure également cimentée, dont le 
murs, comme la facade principale, sont couverts da 
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panneaux de mosaïque et de dessins avecencadrements 
de pierre. La cour est carrée et donne jour à quatre 
pièces étroites et longues, couvertes du haut en bas de 
mosaïques en reliefs dont les dessins en bandes se 
superposent en variant jusqu’à la toiture. 

Les linteaux des portes sont d'énormes blocs qui 
atteignent cinq et six mètres. 

Le second palais a été un des plus maltraités de 
Mitla, parmi ceux qui existent encore. La porte seule 
est debout avec son linteau sculpté, et deux colonnes 
à l’intérieur témoignent de la même ordonnance ob- 
servée dans la grande pièce déjà décrite. 

Le quatrième palais se distingue dans sa façade 
orientale par des panneaux beaucoup plus allongés. 
Quatre palais, les plus importants peut-être, se trou- 
vent au sud-ouest de ceux que reproduisent nos 
photographies ; ils sont à moitié rasés et enterrés, car 
les murailles ne s’élèvent plus qu’à trois ou quatre 
pieds au-dessus du sol : les énormes assises, les blocs 
immenses qui les distinguent, leur prêtent une impor- 
tance plus considérable que celle des palais debout 
aujourd’hui. Les Indiens se sont emparés de ces 
ruines, ont fixé leurs demeures au milieu des cours, 
et les murailles leur servent de clôture. 

Les matériaux employés, nous l’avons dit, sont la 
terre battue, mélée de gros cailloux et revêtue de 
pierres. Des souterrains s'étendent au-dessous des 
ruines : une fois déjà ils ont été ouverts, mais l’utti- 
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tude hostile des Indiens les fit refermer avant qu’on 
ait pu les parcourir et en retirer les trésors qu'ils 
renferment. Je voulus vainement poursuivre la même 
entreprise ; il m’eüût fallu l’appui d’une cinquantaine 
d'hommes au moins pour protéger mes travaux, et je 
ne pus l'obtenir d’un gouvernement désorganisé qui 
ne pouvait se soutenir lui-même. 

On n’arrivera jamais à la connaissance parfaite de 
ces monuments, tant que dureront au Mexique ces 
bouleversements perpétuels; la vie des voyageurs est 
sans cesse à la merci du premier pandour venu, 
commie à la discrétion des populations indiennes ; il 
lui arrive tous les jours, comme cela m'arriva, de se 
voir enlever le fruit de six mois de travail, d’une 
dépense énorme et de fatigues sans nombre : j'eus des 
clichés brisés et presque toutes mes notes enlevées, 

Du reste, les ruines vont se détériorant chaque 
jour : les Indiens hâtent cet anéantissement déjà trop 
rapide, et, poussés par une superstition des plus bi- 
zarres, ils accourent par bandes des plus lointains 
villages et s'emparent de ces petites pierres taillées en 
brique qui composent les mosaïques, persuadés 
qu'entre leurs mains, elles se changeront en or. L'ad- 
ministration locale devrait bien mettre un terme à ce 
vandalisme stupide ; il suffirait pour cela d’un ordre 
à l’alcade du village, et d’un gardien qu'on relèverait 
chaque jour. 

. Les caprices du collodion avaient bien voulu me per- 
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mettre de réussir les reproductions des ruines; j'en 
avais une vingtaine que je fistransporter à dos d’hom- 
me, et que je m'empressai de vernir à mon retour à 
Oaxaca. Comme je n'avais pas de vernis Sæhné, j'en 
fis un à l'ambre et au chloroforme, qui ne me réussit 
point ; je résolus alors de les protéger provisoirement 
avec une couche d’albumine, recette donnée par 
Van Monckhoven, dans son Traité de photogra- 
phie 

Les clichés vernis, je les mis sécher au soleil, et 
m'occupai déjà du jour de mon départ : il devait 
en être autrement. 

J'allai dans la ville rendre quelques visites, me 
proposant au retour de déposer religieusement mes 
clichés dans leurs boîtes à rainures. 

Ah! monsieur Monckhoven qu'avez-vous fait ! 
Je rentrai ; de loin les glaces me parurent d’une trans- 
parence extraordinaire, je m’approchai : quelle fut 
ma stupéfaction de voir que tout avait disparu, la con- 
traction de l’albumine avait tout enlevé. 

Certes, c'était un grand malheur; mes produits et 
mes ressources épuisés me faisaient désespérer de 
réussir; eh 94 à cela que les troupes libérales, chas- 
sées trois mois auparavant, venaient à leur tour 
assiéger les réactionnaires, La ville allait être fermée ; 
il y avait plus de cinq mois que j'attendais, et pas de 
nouvelles de mes bagages! 

La position était désastreuse ; j'appelai à mon aide 
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tout mon courage, et je me rendis une seconde fois À 
Mitla. . 

Je ne pus trouver que mon vieux charretier pour 
m'accompagner : les chemins étaient coupés par des 
bandes armées, et chacun restait chez soi, 

J'étais seul, complétement seul; mais j'y mis upe 
telle persistance at une telle énergie qu'en cinq jours, 
ne dormant pas et passant la nuit à préparer mes 
glaces et mes produits, j'achevai de nouveau mon 
ouvrage ; il était temps : mes forces étaient à bout, et 
j'eus toutes les peines du monde à regagner la ville, 
Les troupes ennemies couronnaient déjà les hauteurs; 
les rues étaient coupées de barricades, le feu coms 
mençait. Le danger n'existait à vrai dire pour per 
sonne, et l'ennemi nous offrait plutôt la spectacle d’un 
feu d'artifice que celui d’un bombardement ; nuit et 
jour, une batterie de deux pièces de douze et deux 
mortiers, placée sur la colline, lançait boulets et bom- 
bes sur le couvent de Santa Domingo, aù s'étaient 
renfermées les troupes de Cobos; mais les bamhes 
éclataient presque toujours à quelques centaines de 
pieds au-dessus de l’édifice, de manière que Jes hahi 
tants, du haut des terrasses de leurs maisans, pou- 
Yaient juger en toute sécurité de la valeur des coups, 
et suivre de l'œil les éclats des bombes, 

Lorsque, de. l’un ou de l’autre camp, un boulet 
atteignait approximativement Je but, alors c'étaient 
des hourras, des hurlements de sauvages, et l'habile 


164 : LE MEXIQUE. 


tireur était mis à l’ordre du jour. Cependant la vue de 
cette guerre inoffensive n’avait que peu d’attrait à mes 
yeux, et j'attendais avec impatience qu’elle se termi- 
nât; mais huit jours se passèrent, puis quinze, et la 
discussion n’avait pas fait un pas : chaque parti con- 
servait prudemment sa position, l’un sans faire de 
sortie, l’autre sans tenter d'assaut. Il fallait en finir. 
J'allai faire mes visites d’adieu, et serrer la main des 
personnes qui voulurent bien me montrer quelque 
amitié pendant mon long séjour. Je dois à la recon- 
naissance de rappeler avec quelle grâce je fus reçu 
chez M. Lançon, négociant français, avec quelle ama- 
bilité madame Lancçon sut me faire l’honneur de sa 
délicieuse retraite, mettant à ma disposition les res- 
sources d'une bibliothèque choisie, à laquelle je dus 
d'échapper à l’ennui de bien des jours. Il est si rare 
d’unir,comme madame Lançon, tant-de vertus privées 
à une aussi solide instruction, que le souvenir de sa 
bienveillante hospitalité est inséparable chez moi de 
l'admiration que j'éprouve pour ses mérites. Puissent 
ces quelques lignes lui porter un jour le témoignage 
de ma sincère gratitude! 

Mes préparatifs de départ terminés, j’eus toutes les 
peines du monde à trouver des mules et un domes- 
tique qui consentit à me suivre; il fallait en outre, 
qu’il connût la sierra, et qu’il entendit le métier d’ar- 
 riero, ce qui n’est pas facile. Une mule mal chargée 
s'écorche et se tue en quelques jours de marche, sur- 
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tout dans les montagnes où descentes et montées 
._impriment aux ballots un mouvement de va-et-vient 
des plus pénibles pour l’animal. Je payai deux mules 
et un mulet avec leurs appareïls, espèces d'énormes 
bâts, 150 piastres (750 fr.) et c’étaient d'assez pauvres 
animaux. 

Quant à José, je dus lui promettre le double de la 
- paye ordinaire, 20 fr. par jour. Pour moi, j'avais 
comme monture le cheval gris, objet de mon échange 
avec le Huero Lopez et que personne ne m'avait heu- 
reusement réclamé. 


VIII 


Le rancho dans le bois.— Ouajimoloïa.— L’escorte.—La sierra.—Îxtlan.— 
Macuiltanguis.—Les Indiens et leurs villages.—L'alcade offieiant.—Le 
topil et le vieillard.— Osoc, le fabricant d'orgues.—La descente de Cuasi- 
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siége. 


Quoique porteur de passes dés détix partis, je n'étais 
pas sans appréhension du côté de mes vues. Mes baga- 
ges et l'argent qui me restait m'importaient peu: mais 
pour quelques voleurs bien élevés, on en rencontré 
üne foule, de manières détestables, faisant main-basse 
sur tout objet d’une valeur quelconque, et brisant ce 
qu’ils jugent inutile d’emportér. J'étais bien résolu à 
défendre mon trésor au prix dé mâ vie; mais j'étais 
seul, et le résultat d’un engagement contre plusieurs, 
était au moins douteux. José se serait éclipsé sans 
rernords, je lé savais bien; aussi ne comptais-je pas 
sur lui. 

J'avais pris le chemin de la montagne, et j'allais 
faire un détour de plus de éeñt lieues pour éviter les 
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compadres qui occupaient la route de Mexico : il eût 
été pénible assurément de tomber ainsi de Charybde 
en Scylla, rien de plus probable cependant. La pre- 
mière partie de la journée se passa bien, ou à peu 
près : solitude complète, de loin quelques échos af- 
faiblis du canon de la ville, la joie d’un succès relatif 
aux difficultés de l’exécution, le départ considéré 
comme une délivrance, ne me jetaient dans l'esprit 
que des idées riantes. 

Outre José, j'avais, pour compagnon de route, un 
ami dont les gentillesses charmaient mon isolement. 
L’ami en question était un magnifique ara rouge ad- 
mirablement apprivoisé. Je l'avais apporté de Chiapas 
lors d’un premier voyage, et depuis lors il ne m'avait 
plus quitté. Fait aux expéditions lointaines, 1l avait 
_ une telle habitude des voyages, qu’il se tenait libre et 
à son aise sur la charge d’une mule, se promenant 
Jacassant tout le jour, et s’accrochant du bec dans les 
moments difficiles; quelquefois, il demandait à venir 
auprès de moi; je le mettais alors sur le pommeau 
de ma selle, mais il préférait mon épaule, et me con- 
tait alors une foule de jolies choses en me mordillant 
l'oreille. Il avait ses ailes entières ;.il pouvait partir et 
s'envoler, et n'avait pour le retenir près de moi 
qu’une longue habitude aidée d’une grande et véri- 
table affection. 

Quant à José, je m’aperçus, bientôt que j'avais à 
faire au plus affreux hâbleur qui fut jamais; il ne 
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connaissait pas plus le pays, qu’il ne savait charger 
une mule, et je dus faire avec lui mon apprentissage 
d’arriero. 

À chaque instant, il fallait mettre pied à terre, res- 
serrer telle charge, en redresser une autre, et parfois 
tout refaire; les récriminations eussent été vaines en 
pareil cas : je pris mon mal en patience, mais nous 
n'avancions guère. 

De plus, messire José n’avait point eu la valeur en 
partage; il tremblait à chaque rencontre, et je le 
voyais toujours sur le point de lâcher pied. Comme 
je m'extasiais devant cette timidité féroce, il se re- 
dressa comme un capitan et prétendit me prouver 
qu'il était l’homme le plus courageux du monde ; à 
cet effet, il m’expliqua que, s’il tremblait parfois, 
c'était de crainte d’être pris comme déserteur et réin- 
corporé, qu'il avait quitté son corps à la vérité, mais 
en vue de venir en aide à sa mère veuve et dont il était 
l'unique soutien. Je devais assurément l’approuver, 
disait-il; il ajoutait que, pour preuve de sa valeur, 
il m’allait montrer-ses blessures. Là-dessus, José se 
mit en devoir d'ouvrir sa chemise et de quitter son 
pantalon. Je le suppliai de n’en rien faire, et lui or- 
donnai au besoin de s’en tenir là de ses démonstrations 
à l'appui, l’assurant que je le croyais sur parole. 

— Un cobarde ! un poltron, moi! ajouta-t-il; j'ai 
deux coups de lance dans le dos. J’éclatai de rire à 
cette preuve sans réplique : ce qui m'attira de mon 
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fidèle suivant uns mauvaise humeur qui ne tint pas 
devant un verre de mescal. 

Cependant nous étions arrivés au pied de le siertra, 
et les mules n’avançaient plus qu'avec peine dans un 
sentier rapide. Îlest, du reste, dans la coutume de ne 
jamais forcer une mule le premier jour de marche ; il 
faut qu’elle se fasse petit à petit et qu’elle se brise à 
la fatigue. 

En vertu de ce principe, nous nous arrétâmes, sur 
le midi, dans un petit rancho caché dans un ravin de 
la sietra. Le propriétaire était un montagnard de 
bonne mine, qui m'engages fortement à ne pas pout- 
suivre ; le bois était plein de déserteuts, auxquels il 
me serait difficile d'échapper. 

—Reposez-vous, me dit-il, voilà ma cabüñe; én 
attendant, comme nous avons un poste dans le haut 
du goulet, je vais aller, si cele vous convient, cher- : 
chér deux hommes auxquels je me joindrai pour vous 
servir d’escorte ; nous partirons au milieu de la nuit, 
et vous arriverez de bonne heuré à Uajimoloia: 

Je consentis de grand cœur à cet arrangement, qui 
me donnait une sécurité si précieuse ; une fois dans 
la sierre, je n’avais plus rien à redoutef ; on n'y avait 
jamais connu de voleurs. 

Mon homme partit dohc, et nous déehargeômes les 
mules. Le 7acal était tellement petit que nous ne 
pûmes nous ÿ loger: Ce n’était, au dire de sa femme, 
qu’une habitation provisoire, qu’une maison de cam- 
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pagne, où tous deux venaient surveiller la récolte 
d’un maguifique verger de pêchers. 

L’Indienne nous prépara quelques morceaux de 

tasajo (lanières de viande sèche) et un plat de frigoles; 
j'avais apporté du pain, Quant au repos, il me fut im- 
possible d’en goûter; une fois entré sous l'abri da 
cette affreuse cahane, je fus envahi par une nuée 
d’insectes de toutes sortes, pinolillos, puces, sçor- 
pions, etc.; il en pleuvait, et j’eus beau m’étendre au 
dehors, il me fut impossible de m’en délivrer. 
_ Vers minuit, l’'Indien, de retour avec ses deux 
amis, me réveilla ; les mules furent chargées et nous 
nous mimes en route. La nuit était sans lune, l’obscu- 
rité profonde et la pente tellement rapide que j'étais 
à moitié couché sur mon cheval; de temps en temps 
il fallait arrêter et donner aux mules un instant de 
repos ; leur respiration était bruyante, saccadée, hale- 
tante : je craignais à taut moment de les voir rouler 
dans les gouffres qu’on devinait à droite et à gauche, 
Pour moi, je descendis de cheval et préférai laisser 
ma bête libre suivre sans fardeau les mules qui nous 
précédaient. Cependant le froid augmentait en raison 
de notre ascension, jusqu’à devenir incommode. Les 
bois retentissaient des sifflements mystérieux de quel- 
ques maraudeurs, et, de loin en loin, on voyait briller 
les feux d’un campement de charbonniers. 

Le jour commençait à poindre quand un : Qui vive! 
nous arrêta : c'était le poste libéral d’où deux de mes 
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guides étaient descendus me chercher; on vint nous 
reconnaitre, et quelques minutes après je me chauffais 
voluptueusement au feu du bivouac. 

Ils étaient là une cinquantaine d'hommes gardant 
un défilé et ne permettant à personne l'entrée de la 
sierra. Cinq d’entre eux se détachèrent donc pour me 
remettre, à Ua]jimoloia, entre les mains du comman- 
dant des divers postes échelonnés dans ces hauteurs. 
Le soleil était au-dessus de l’horizon et le froid avait 
disparu. Nous parcourions de magnifiques forèts de 
sapins, nous engageant parfois au milieu de chaos de 
roches écroulées rappelant les gorges d’Apremont; 
les sites étaient beaux, grandioses, sauvages, et dans 
des éclaircies de verdure, à quelques mille pieds au- 
dessous, l'œil se perdait dans les profondeurs de la 
vallée. 

Le rancho de Uajimoloia, où nous arrivâmes à dix 
heures, est un établissement d’Indiens charbonniers, 
composé d’une ferme et de trois ou quatre cabanes ; 
la culture de la pomme de terre, qui atteint à peine 
la grosseur d’un œuf, et l'élevage d’un troupeau de 
vaches sont les seules occupations des habitants. 

Le commandant, jeune officier de vingt-cinq ans 
au plus, me parut ne pas goûter les charmes de sa 
solitude ; il demandait un changement à grands cris. 
Puis, s'étant informé des. nouvelles du siége, ayant 
constaté ma qualité d’étranger, il me donna le laisser- 
passer nécessaire, et je lui souhaitai meilleure fortune. 
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La descente est à pic, et ce ne fut que par mille 
détours et presque toujours à pied que Jj'arrivai, le 
soir fort tard, au premier village de la sierra. J'étais 
rompu de fatigue, et je m’étendis avec délices sur les 
bancs du cabildo (maison destinée aux voyageurs), 
laissant à José le soin de procurer à nos malheureuses 
bêtes le fourrage et le maïs dont ellesavaient si grand 
besoin. Pour moi, je m'endormis sans manger, le 
sommeil avait tué la faim. Aussi fimes-nous la grasse 
matinée. Il était tard quand nous nous dirigeâmes 
vers Ixtlan, la capitale de la montagne. 

L’ara, enchanté d’avoir abandonné les hauteurs 
glacées du rancho pour un climat plus doux, jacassait 
comme une pie; mais les mules faisaient piteuse fi- 
gure. 

Comme je l'avais prévu, toutes trois étaient écor- 
chées; le macho (le mulet) surtout avait l’échine 
dans un état déplorable, et les choses ne pouvaient 
qu’empirer jusqu'au jour de l’arrivée. 

De mes {rois animaux, ce mulet m'avait paru le plus 
intelligent; aussi l'avais-je chargé du fardeau le plus 
précieux, mes caisses de clichés. Les mules ses com- 
pagnes, plus jeunes et mieux découplées, allaient un 
peu à la légère, et plusieurs fois je les vis glisser et 
ne devoir qu’à un rare bonheur de ne point rouler au 
fond des précipices; mais le mulet avait un grand. 
défaut, et la prudence qui le faisait n’avancer que 
parfaitement sûr de son point d'appui donnait à sa 
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façon de faire toute l’apparence d’une paresse invété- 
rée; aussi me tenais-je volontiers derrière lui pour 
exciter son amour-propre au moyen de quelques 
coups de pied bien appliqués; depuis longtemps, 
j'avais renoncé à la cravache dont il se souciait 
comme d’une figue, 

En vérité, le mérite a toujours quelque faiblesse 
qui lui fait contre-poids ; on a les défauts de ses qua- 
lités. Outre sa paresse, mon animäl avait la mauvaise 
habitude de se plaindre sans cesse, ce qui lui avait 
valu de José, son chef de file, le surnom de pujador 
(soupireur). En effet, il poussait à tout moment des 
soupirs épouvantables, des soupirs à émouvoir les 
rochers dé la route; ah! quels soupirs ! et notez que 
sa charge ne pesait pas soixante kilos : c'était paresse 
toute pure. | 

Me voulant assurer si sa charge était mal assise et 
le génait, malgré sa légèreté relative, nous le déchar- 
geâmes, ce qui parut lui causer un sensible plaisir, 
et pendant que José resserrait son bât, il se mit à 
geindre de plus belle, quoique n'ayant aucun fardeau. 
C'était décidément une manie; qui n’a les siennes ? 
On le rechargea et nous partimes; mais le pujador 
avait un vice, un vice, hélas! dont je fis la doulou- 
reuse expérience : 1l était sournois et rancunier. 

Comme j'étais à cheval, les encouragements que je 
lui prodiguais touchaient à l'endroit sensible, et j'a- 
vais la bonhomie de croire à l’impunité. 1l m'observait 
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néanmoins de temps à autre, étudiant la position'et 
mitonnant sa vengeance. Il finit sans doute par trou- 
ver l'instant favorable : au moment où je m’y atlen- 
dais le moins, et comme je me préparais à lui admi- 
nistrer une nouvelle correction, il fit brusquement un 
bond de côté et me lança fort adroitement une ruade 
.qui m'atteignit au gras de la jambe. 


Cet animal est fort méchant, 
Quand on l'attaque il se défend. 


Je n'avais rien à dire, et je laissai à José le soin de 
ménâger un animal aussi susceptible. 

Le chemin qui conduit à Ixtlan côtoie des établis- 
sements miniers d'or et d'argent, où de grosses 
meules de pierre, mises en mouvement par des mules, 
broyaient le minerai. Les habitations des propriétaires 
sont magnifiques et les cabanes indiennes, dissé- 
minées alentour, respirent une aisance et un bien- 
être rares dans la république. C’est que la sierra 
jouit, à l'abri de ses rochers impraticables, d’une 
tranquillité qu’on ne trouve nulle part. Nous étions 
encore dans les bas-fonds, et la vue très-bornée, ne 
nous permettait pas d'admirer les panoramas splen- 
dides qui se déroulent devant l'habitant des hauteurs ; 
ce ne fut qu’en approchant d’Ixtlan que je pus juger 
de la grandeur du paysage et de la profondeur des 
horizons. 
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Je trouvai réunis, dans le chef-lieu de la sierra, les 
membres de l’ancien gouvernement d’Oaxaca ; il y 
avait affluence de troupes, et des convois d’Indiens et 
de mules, porteurs de vivres et de munitions, se 
hâtaient dans la direction de la vallée. On ne doutait 
pas de la prise de la ville en quelques jours; mais je 
sus plus tard que le siége avait duré quatre mois, ce 
qui est un long temps pour une place sans murailles 
et sans défense. Il est vrai d'ajouter que les assiégés 
étaient plus nombreux que les assiégeants, ce qui 
arrive parfois au Mexique. 

À Jxtlan, je pris un guide pour nous conduire à 
Macuiltanguis, car décidément José m'aurait égaré 
dans ce labyrinthe de sentiers qui croisent en tous 
sens la montagne. | 

Plus nous avancions et plus la nature déployait de 
beautés. C'était, à chaque pas, des sites enchanteurs 
et variés ; une culture des plus riches étalait sous nos 
pas un tapis de verdure où les teintes les plus diverses 
se succédaient tour à tour. C'était l'orge, le maïs, le 
froment, des prairies artificielles, des bouquets de 
bois et, cà et là, les cabanes indiennes entourées d’o- 
rangers, de limons doux et de grenadiers en fleurs. 
Cette nature est joie et fête ; la sierra possède toutes 
les beautés : la grandeur dans les lignes, le sauvage 
dans ses roches escarpées, la naïveté dans ses villages, 
le vierge dans ses hauteurs, et, par-dessus tout, son 
ciel d’un bleu si pur et cette atmosphère {ransparente 
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qui enveloppe toutes Poe du voile MS de ses 
colorations. 

Parfois, le son d’une cloche d'église montait des 
profondeurs jusqu’à nous comme une fumée d’encens 
et répandait une rosée de prière au milieu de ces 
splendeurs. 

Un torrent grondait à nos pieds, perdu dans l’invi- 
sible, et le village qui nous regardait d’en face sem- 
blait à portée de la voix : il fallait trois heures pour 
l'atteindre. 

Quelle journée pleine et rapide je passai, et com- 
bien ces douze heures de marche me parurent courtes! 

Il était six heures quand j’atteignis Macuiltanguis, 
perché comme un nid d’aigle sur un plateau escarpé. 
Je me fis enseigner le cabildo, maison commune des- 
tinée aux voyageurs. Chaque village doit en avoir 
une. Mon arrivée avait été signalée à l’alcade, qui 
m'envoya l’un de ses fopuls. 

L’alcade, dans les villages indiens, est toujours 
assisté de deux fopils, qui ont ordre de se mettre à la 
disposition des voyageurs pour fournir, moyennant 
un prix fixé, du maïs et du fourrage aux chevaux et 
la nourriture que peut offrir le village. 

Le fopil en question me fournit immédiatement ce 
dont mes bêtes avaient besoin, et, pour ce qui me re- 
gardait, une métis, voisine de la casa real, me servit 
en quelques minutes le repas le plus confortable que 
pût désirer un estomac affamé. J’eus du pain blanc 
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comme la neige, un mole de huajolate admirablement 
réussi (dinde en ragout avec. purée de poivre long), 
ua plat de frigoles, du fromage et des fruits. J'avais 
pour boisson du pulque mousseux et une demi-hou- 
taille d'aguardiente. . 

Je soupai, ma foi, délicieusement, et ne craignis 
pas un verre de trop ; le fopil, du reste, me faisait les 
honneurs de chez lui avec un empressement qu’éga- 
lait seule ma générosité à lui verser rasade sur rasade; 
aussi se leva-t-il légèrement ému, mais enchanté 
d’avoir fait ma connaissance. IL me parlait de son 
village avec enthousiasme et voulut me donner des 
preuves de sa baute instraction. I] lisait parfaitement 
et possédait quelques idées géographiques; mais il 
pataugea horriblement dans l’histoire et se perdit 
tout à fait en abordant la politique. Sur ces entre- 
faites, quelques eurieux des deux sexes s'étaient 
assemblés dans la cour du cabildo. Un mendiant 
aveugle vint les rejoindre, portant en bandoulière 
une guitare invalide. 

C'était le ménétrier du village, et sa vieille figure 
ridée, où se jouaient encore quelques sourires, rappe- 
lait l’aveugle de Bagnolet. Il répétait, comme lui, les 
refrains de sa jeunesse; il mettait dans ses chants 
toute la poésie des regrets, et savait arracher de cettg 
guitare félée des sons tauchants. Peut-être étais-je le 
jouet de mes illusions, peut-être aussi le souvenir des 
merveilles que j'avais parcourues, disposait mon âme 
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aux admirations faciles, et sans doute j’eusse trouvé 
ravissants les crisles plus discordants, 

Néanmoins, tout s'agitaitautour de moi, le vieillard 
avait abandonné les chants mélancoliques du passé, 
pour entonner des chansons modernes, et l’entraine- 
ment de la danse avait saisi tout le monde. Garçons et 
filles, à l’envi, frappaient en cadence la mesure du 
sapatero, mon lopil faisait mille extravagahees, el se 
trémoussait comme un démon; 

Je m’étonnai bien un peu qu'un homme aussi grave, 
qu’une lurnière de la science, se compromit à ce point, 
et j'étais disposé à le rappeler au respect de sa dignité, 
quand je réfléchis qu’un rien m'eût entrainé dans le 
inême ablme. Je ms contentai d’applaudir et de faire 
cireuler à profusion les rafraichissements les plus 
propres À entretenir l’enthousiasme; il fallut se 
quitter cependant, et le vieux barde se retira satisfait, 
comme tout le monde. Le lendemain, le spectacle se 
déployait à mes yeux, grandiose comme velui de la 
veille, sans jamais lasser mon admiration, Le soir, 
f'arrivai aux pieds d’une moïtagne dont les plateaux, 
disposés en amphithéâtre et séparés par des pentes à 
pie, figuraient un escalier de titans ; trois villagés se 
trouvaient échelonnés sur ces hauteurs; je m’arrétai 
au dernier, c'était le village d'Ozoc. Les mules étaient 
dans un état déplorable et rendues de fatigue, le 
repos d’un jour leur était nécessaire. 

Je pris gite dans le maisonnette d’un cherpentier 
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instrumentiste, dont la renommée, comme fabricant 
d’orgues, était universelle dans la sierra. 

J'allais m’engager au delà dans des sentiers plus 
difficiles encore, car une fois sur le versant du golfe, 
les pentes, aussi rapides que celles que j'avais par- 
courues, étaient glissantes et dangereuses. Je voulais 
_m'adjoindré un ou deux Indiens pour leur confier 
mes clichés, n’osant même plus m'en rapporter au 
pujador. Je passai donc le jour tout entier dans le 
village. C'était un dimanche, et de bonne heure, j’en- 
tendis le son des cloches ; il y avait affluence aux 
_portes de l’église placée à vingt mètres au-dessous de 
mon logis; je voulus assister à la cérémonie reli- 
gieuse. Je fus surpris, en entrant dans le temple, de 
n'y point apercevoir le prêtre : sans doute, il allait 
venir; du reste, la tenue des Indiens était édifiante, 
et rien ne faisait prévoir le dénoûment burlesque de 
la cérémonie. L’officiant n’arrivait pas, quand, à ma 
grande surprise, je vis un Indien revêtu du surplis, 
entonner près de l’autel des chants religieux pendant 
que d’autres se livraient à divers exercices dont je ne 
pouvais saisir la signification. | 

Ce doit être le sacristain, pensai-je, et ses he 
mais point. 

Comme toutes les églises, celle du village possédait 
un choix varié de saints, placés dans des niches et 
sur des estrades. Les officiants saisirent deux de ces 
statues, les placèrent sur des brancards, et commen- 
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cèrent en dedans, puis au dehors, une série de proces- 
sions accompagnées de chants, le tout d’un air grave 
et dans un recueillement parfait ; je n'avais pas aperçu 
le padre; désespérant de le voir arriver, je laissai la 
procession et remontai à la cabane de mon hôte. Ma 
première question fut pour m'informer de l'absence 
du curé et de cette étrange manière de célébrer le 
service divin ; il me répondit que le padre s'était retiré 
devant des démonstrations malveillantes, et que, dans 
bien des villages de la sierra, les curés avaient aban- 
donné leurs églises pour les mêmes motifs. Je trou- 
vai la chose fort mal et lui exprimai la réprobation 
que m'inspirait une impiété si grande. 

—Baste! me répondit-il, nous nous passons fort bien 
de padre, tanlôt l’alcade, tantôt un autre, se charge de 
dire la messe. (L’impie appelait cela dire la messe !) 
Et vous avez vu que toutse passe parfaitement. D’ail- 
leurs, ajouta-t-il, le padre nous coûtait, bon an mal 
an, quelque chose comme 4,000 piastres, (20,000 fr.) 
Son absence nous est donc une grande économie. 

Le décret de Juarez établissant le mariage civil 
avait, je crois, amené ce bouleversement dans la 
montagne. 

—Je suis le seul à perdre dans cette affaire, reprit 
mon hôte, mon commerce ne marche plus aussi bien, 
et les villages sans curé regardent à la dépense d’un 
orgue ; mais, comme ils sont fous de musique, il est 
probable que les commandes reviendront. Je remar- 
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quai que l'exil du padre n’enlevait rien aux senti- 
ments religieux des Indiens ; ils observent sans infrac- 
tion le repos dominical, nul ne travaillait aux champs, 
et le jour entier se passa pour eux en cérémonies dans 
l’église. L’Indien est l’être le plus essentiellement 
théocratique de la création, et nul ne s'incline avec 
plus de respect devant le nom du Seigneur; du sor- 
cier des peaux rouges au grand lama, du bonze au 
pape, quiconque lui perle au nom dela divinité, lui 
impose ses lois. 

Comment expliquer chez ces montagnards de la 
sierra ce besoin d’idées et de cérémonies religieuses 
alliées à cette indifférence du prêtre? 

Je ne me trouvais certes pas au milieu d’un peuple 
de philosophes : qui donc leur apprit que la religion 
est indépendante des fautes de ses ministres, que l’i- 
dèe de Dieu est éternellement belle, jeune et pure 
quel que soit celui qui la répand? 

Il me semble avoir remarqué que partout où le 
cultivateur est riche, où le paysan possède, le fidèle a 
moins de ferveur. Le propriétaire travaille le di- 
manche, le manœuvre sy refuse et se rend à l’église; 
l’un a la rage d'augmenter son avoir, l’autre désespère 
de jamais acquérir. En cela s'explique parfaitement 
l'indifférence de l’Indien de ces montagnes pour le 
prètre, chacun est propriétaire d’un lopin du sol, il 
n'aime point à donner, il lui semble doux de pouvoir 
se marier sans frais devant l’alcade, au lieu de payer 
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au padre 128 fr. pour une bénédiction nuptiale. L’In- 
dien de l’Anahuac, serf presque toujours, ne possé- 
dant rien que ses deux bras, se réfugie tout entier 
dans l’idée religieuse et personnifie son Dieu dans le 
padre qui le dirige; il lui donnera tout au besoin, il 
a si peu de chose, et l’aumône du vieux martyr n’est 
pas un des moindres revenus du clergé dans cette 
partie de la république ; maïs tout cela ne résout pas 
la question, et je ne puis me rendre compte de cette 
étrange anomalie. 

La chose la plus remarquable à noter, c’est que les 
Indiens de la sierra paraissent former une masse ho- 
mogène, présentant les mèmes types, ayant les 
mêmes aptitudes, formant un corps de nation, à l'en- 
contre de la diversité des races qui les entourent. 

Grands et bien faits, d’une teinte jaune clair, 
doués d’une intelligence remarquable et d’une in- 
struclion peu commune, Îls se trouvent sans con- 
teste placés en première ligne parmi les nations abo- 
rigènes du Mexique, et l'historien qui cherche les 
origines de la civilisation éteinte que représentent 
les palais de Mitla, pourrait trouver au milieu d'eux 
quelque tradition perdue ou quelque précieux docu- 
ment. Pour moi, je ne quittai pas sans regret ces 
montagnes enchantées; les huit jours que j'ai passés 
au milieu de ces populations hospitalières resteront 
comme l’un de mes plus charmants souvenirs.‘ 

Les sommets de la montagne de Cuasimulco sont 


184 LE MEXIQUE. 


presque toujours glacés; une couche de neige couvrait 
la terre quand nous y arrivâämes, ma troupe et moi. 
Nous formions caravane; plusieurs Indiens, chargés 
de fardeaux divers, se rendaient dans la plaine. A 
partir de ce point élevé, le coup d’œil change brus- 
quement, c’est le désert à la porte de la civilisation, 
les champs cultivés ont disparu, et la forêt vierge 
étend, à perte de vue, le manteau de son épaisse 
végétation. 

Aux sapins des sommets se mélent déjà des chènes 
rabougris; quelque cent mètres plus bas, vous trou- 
vez les arbres de la Terre Chaude, vous entrez pour de 
longues heures dans la demi-obscurité d’un om- 
brage que ne perce jamais un rayon de soleil, l’humi- 
dité vous pénètre, les orchidées se mêlent aux lianes, 
et les fourrés deviennent impénétrables. 

La descente qui conduit aux plaines du golfe est si 
rapide et si glissante, qu'il a fallu de distance en 
distance étayer la terre du sentier, au moyen de pièces 
de bois transversales, de manière à simuler un im- 
mense escalier; la même inclinaison se continue près 
de huit lieues, avec quelques alternatives de montées 
et de descentes, avant d'arriver à la plaine. Pas une 
habitation dans tout le trajet; des torrents qu'il faut 
traverser avec prudence, et de temps à autre des 
éclaircies où le soleil et l'ombre, se jouant au milieu 
de cette végétation splendide, produisent les plus ma- 
gnifiques décors, ‘ 
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Cuasimulco est un misérable rancho, peuplé de 
Sambos, métis de nègres et d’Indiens. 

Il est impossible de trouver un contraste plus frap- 
pant que celui qui existe entre les industrieux habi- 
tants de la sierra et la race dégénérée au milieu de 
laquelle je me trouvais. Placée dans des conditions 
merveilleuses pour tout produire, possédant nne terre 
fertile au delà de toute expression, et qui n'offre, 
comme difficulté de culture que la rapidité des pentes, 
- elle croupit dans une épouvantable misère, fruit d’une 
paresse sans excuse. 

Ces malheureux ne produisent que le maïs néces- 
saire à leur consommation, et quand la récolte 
manque, il leur faut aller mendier au loin; mais ils 
ont soin d'entretenir un vaste champ de cannes dont ils 
distillent de l’eau-de-vie ; aussi s’enivrent-ils perpé- 
tuellement. J’eus toutes les peines du monde à me 
procurer un peu de maïs pour le cheval et les mules. 
Je dusfaire venir l’alcade auquel je fis une rude se- 
monce sur son indifférence à l’égard d’un étranger, 
et le menacai de me plaindre aux autorités de 
Tustepec. Il finit par m'envoyer quelques mesures de 
grains, et, comme fourrage, deux paquets de jeunes 
cannes à sucre dont les bêtes se dégoûtèrent aussitôt. 

Le cabildo était à l'unisson de l'entourage; c'était 
un toit de chaume ouvert à tous les vents, où Je 
m'installai de mauvaise humeur, car j'avais fait la 
route à pied, et cette journée de douze lieues, dont 
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plus de huit par une descente de 40 degrés, m'avait 
mis les jambes dans un état pitoyable. Mais la jour- 
née suivante fut plus terrible encore; c'était une suite 
de petites montées où l’on n’avançait que paur reculer 
d'autant; il fallait littéralement marcher à quatre 
pattes. Je vis combien j'avais eu raison de m'aider 
d’un Indien pour le transport de mes clichés; les 
mules trébuchaient et s’acculaient à chaque instant. 
Le pujador lui-mème vit échouer tous les efforts de 
sa prudence; enfin, l’une des mules manqua des 
deux pieds de droite et disparut. Je poussai un cri 
d’effroi; on entendait dans le fond du ravin mugir 
les eaux d’un torrent, je la crus perdue. Les Indiens 
qui m'accompagnaient déposèrent aussitôt leurs far- 
deaux et, s'aidant du machete, ils s’ouvrirent un pas- 
sage dans le taillis où la mule s’était engouffrée, de les 
suivis, età cinquante pas au-dessous du sentier nous 
trouvâmes l’animal étendu sur le côté; un arbuste 
assez fort le soutenait par le milieu du ventreet l'avait 
empêché d'aller plus loin. 

La pauvre bête avait eu plus de peur que de mal, 
elle en fut quitte paur quelques écorchures sans gra- 
vité, à la tête et à l’une des jambes de derrière. On eut 
toutes les peines du monde à la. mettre sur pied, 
l'ayant préalablement déchargée : mais ce fut bien 
autre chose pour la tirer de là et atteindre la hauteur. 
Nous perdimes plus de deux heures par cet accident, 
heureux de ne pas l'avoir payé plus cher. 
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On comprendra sans peine que j'allais à pied, et 
que je laissais à mon cheval le soin de sa conserva- 
tion personnelle. Ce fut avec un vrai bonheur que je 
vis s’éteindre la dernière colline, et que je pus fouler 
en toute sécurité le sol de la plaine. 

A Yetla, même incurie, même misère qu’à Cuasi- 
mulco, et la nature n’est qu’un jardin! Comme à partir 
de ce dernier paint, la route se continuait facile jus- 
qu’à Tustepec, je payai l’Indien qui m'avait accom- 
pagné ; il me remercia, regagna ses montagnes et je 
poursuivis seul mon voyage. 

José avait repris la direction de ses mules et tout 
alla bien d’abord; nous entrions dans la région des 
cours d’eau, quelques-uns larges et profonds dont il 
faut connaitre les gués. Pendant l'hiver, alors que les 
pluies ont gonflé les torrents, les Indiens établissent 
d’un bord à l’autre un pont de lianes qui s'accroche 
aux arbres des deux rives. Ces passerelles vacillantes 
sont de vrais chefs-d’'œuvre ; il est difficile en les voyant 
de comprendre comment le seul poids du tablier et 
des accessoires n’entraîne pas la chute de l'ouvrage. 

Elevées de cinq à six mètres au-dessus de la rivière, 
d'un développement considérable, elles supportent 
néanmoins de lourds fardeaux, et pendant trois mois 
l’on n’a pas d’autre moyen de passage. Je n’eus pas à 
en faire l'épreuve. Le gué qu’on m'avait indiqué n’a- 
vait rien qui le distinguât clairement, et j'étais fort 
embarrassé : je croyais me rappeler qu’il devait être 
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quelques mètres au-dessus du pont et, après maintes 
hésitations, consultant José dont la mémoire n’était 
pas plus fidèle que la mienne, je dirigeai les mules 
au-dessus de la passerelle : à mon grand désespoir, 
je les vis s’enfoncer aussitôt, plus que le comportait 
un gué; je lançai mon cheval au galop pour les rame- 
ner, mais je ne pus les empècher de poursuivre; je 
crus mes clichés perdus, car les boîtes avaient aux 
trois quarts disparu dans l’eau. L’ara, se voyant au 
milieu des flots, poussait des cris déchirants; je suivais 
désolé, ne quittant pas mes clichés de l’œil, indiffé- 
rent à toute autre chose qu’au danger qu’ils couraient 
devant moi, sans que j’y pusse rien. 

Ce fut une véritable agonie; chaque soubresaut de 
la mule perdant pied, nageant et marchant tour à 
tour, me jetait dans de nouvelles angoisses; ce fut long 
comme un siècle, et la largeur de la rivière me parut 
infinie. Je ne respirai que lorsque je les vis à l’autre 
bord, où j'arrivai en même temps qu'elles. 

Je m’empressai de décharger le tout et d’onvrir les 
boîtes. Elles étaient remplies d’eau que je versai dou- 
cement, de peur que la couche de collodion humidifiée 
ne se soulevât de la glace; il n’y eut heureusement 
que peu de mal, les bords seuls s’étaient décollés ; le 
séjour dans l’eau, si long pour moi, n'avait été que 
relativement court, et trois d’entre eux seulement 
avaient souffert. Je les retirai tous des boîtes mouil- 
lées, et je les étendis immédiatement au soleil : quand 
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ils furent secs nous repartimes. Dorénavant, je n’avais 
plus les mêmes risques à courir; les cours d’eau, beau- 
coup plus considérables, exigeaient un bac pour les 
voyageurs et les marchandises; d’ailleurs nous appro- 
chions de lieux plus civilisés où je pouvais me pro- 
curer assistance au besoin. Les deux journées qui me 
restaient à faire furent une véritable promenade ; de 
jolis villages cachés sous la feuillée, s’étageaient sur 
la route ; quelques Espagnols et des Français étaient 
venus planter leur tente dans ces lieux charmants, et 
j'eus l'extrême bonheur de pouvoir converser dans 
ma langue, ce qui, depuis longtemps, ne m'était 
arrivé, 

Les métis offraient à l'œil ce costume gracieux des 
femmes de la côte, costume transparent qui ne voile 
qu’à demi leur buste élancé, aux chairs de bronze. Les 
bois étaient parsemés de gigantesques sapotes mamey, 
dont les fruits énormes se balançaient au-dessus de 
ma tête; la chaleur était forte, mais le sentier longea 
pendant longtemps les ‘bords d’une rivière dont les 
eaux limpides permettaient de suivre dans leurs ébats 
des poissons de toute espèce. Parfois, des volées de 
perruches et des perroquets à tèle jaune s’envolaient 
à notre approche, et des couples de grands aras verts 
faisaient retentir les bois de leurs cris perçants. Mon 
vieil ami redressait la tête à ce langage connu, parfois 
1l répondait comme à un appel, et l'inquiétude qui 


l'agitait me fit craindre qu’il ne m’abandonnât. Je le 
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pris sur moi, et ses caresses me prouvèrent victorieu- 
sement qu’il n’en avait pas la moindre idée. 

Tustepec est un grand village placé sur la rive 
gauche du Papaloapam. Les Indiens de la montagne 
viennent s’y approvisionner de toute chose, comme y 
entreposer certains produits de la vallée d’Oaxaca. 

À Tustepec, je rencontrai deux compatriotes que les 
vicissitudes du sort avaient conduits dans ce coin 
reculé du globe, L'un, vieux Basque à la figure éner- 
gique et d'une vieillesse vigoureuse, cultivait lui- 
même, aidé de domestiques, des plantations de tabac 
et de coton; il voulut bien m'offrir l'hospitalité. Fort 
considéré dans le village, il avait amassé à la sueur de 
son front une fortune indépendante, et comme il n’a- 
vait point eu d'enfants de la compagne qu’il s'était 
donnée, il avait adopté une jeune et belle fille que les 
galants commençaient à courtiser. L'autre, mort de- 
puis, homme du monde, autrefois riche spéculateur 
de coton, avait eu sa fortune compromise dans des 
achats malheureux; il avait pris pour femme une fille 
de couleur, sa maitresse, et, tout à l'encontre du vieux 
Basque, lui faisait un enfant chaque année. 

Quoique profondément désillusionné des choses de 
ce monde, et connaissant par expérience le néant des 
richesses, il ne désespérait point de rétablir sa fortune 
et me faisait part du résultat espéré de telle plantation; 
il s’appliquait surtout à la culture du tabac. Ancien 
disciple du Caveau, il possédait Collé, Panard et Béran- 
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ger, dont nous chantions ensemble quelques refrains 
en dégustant des vins de France, bonheur que je n’a- 
vais point goûté depuis six mois. Il faut avoir été privé 
- pendant ce long temps de toute communication avec 
la dive bouteille, pour apprécier à sa valeur la jouis- 
sance que procure le choc d’un verre ami. 

Comme je devais m’arrèter à Tustepec pour m’'em- 
barquer sur le Papaloapam, je vendis chevaux et 
mulets, et payai à José le compte de ses journées. Le 
peuvre garcon me quitta les larmes aux yeux et ne de- 
mandait pas mieux que de me suivre au bout dumonde. 
Il oubliait sa mère, dont il était le seul soutien, je le 
lui rappelai, il me donna l’abrazo mexicain et partit. 

Durant mon séjour, M. B. me conduisait dans les 
diverses plantations du village; il m’expliquait la 
culture des produits, le rendement de chacun d'eux, 
passant en revue la canne à sucre, le tabac, le coton, 
le maïs, la vanille, etc. Il se plaisait à me dire la fécon- 
dité de la terre. 

Le millième n’est pas cultivé, la carrière est ouverte 
à tous ; 1l suffit, pour devenir propriétaire, de se faire 
naturaliser citoyen de la commune, et vous avez le 
droit de choisir, dans le territoire du village, tell: 
position qui vous convient le mieux; vous n'avez 
d’autre obligation que d’abattre les bois et d’enclore 
le champ. Il m’expliquait avec quelle facilité l’émi- 
grant pourrait se créer l’aisance et le bien-être qu’il 
atteint avec tant de peine aux Etats-Unis. Le coton es 


192 LE MEXIQUE. 

de première qualité, le tabac classé parmi les meil- 
leurs crus, les forêts regorgent de vanille. Mais la 
grande culture est interdite, les bras manquent, il faut 
pour ainsi dire cultiver soi-même, car le naturel qu’on 
emploie vous abandonne après quelques jours de tra- 
vail, jusqu’à ce que, son salaire épuisé, la faim le 
ramène à vos champs. | 

Trois jours s'étaient écoulés, la canoa m’attendait; 
c'était un énorme tronc d'acajou creusé, mesurant 
quarante pieds de longueur sur six de large; l’équi- 
page se composait de quatre hommes. Deux bateaux 
pareillement montés nous accompagnaient. 

De Tustepec, on met habituellement quatre jours 
pour atteindre Alvarado, à l’embouchure du fleuve. 
Quatre jours de navigation dans une pareille embar- 
cation, par un soleil d'enfer, peuvent passer pour des 
plus pénibles. Ajoutez-y des moustiques affamés et 
des nuées de mouches imperceptibles plus terribles 
encore, et vous aurez une idée des charmes du voyage. 
Les bords du fleuve sont plats et presque déserts; 
en approchant de la côte, vous traversez Casamaloa- 
pam, Tlacotalpam, un peu plus bas deux colonies 
américaines, et vous arrivez à Alvarado. | 

Un mouvement étrange animait le petit port, deux 
vapeurs chargeaient du bois, des armes, des canons 
et des hommes. Je demandai la cause de ce déména- 
gement, et l’on me répondit que Miramon, ayant mis 
le siége devant Vera Cruz, viendrait probablement 
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s'emparer d’'Alvarado; on voulait donc qu’il n’y trou- 
vât rien en fait de munitions de guerre et d’engins 
utiles dans un siége. 

Trois goëlettes déjà chargées attendaient que les 
vapeurs les remorquassent. Je m’embarquai sur l’une 
d’elles, et le soir nous étions à Vera Cruz. 

Il y avait sept mois que j'étais sans nouvelle de 
Mexico et je me réjouissais d’en apprendre quelque 
chose ; mais je jouais de malheur, la ville était entou- 
rée, le siége commencé, et des batteries à huit cents 
mètres de la place montraient déjà la gueule de leurs 
canons. C'était la seconde fois que je me trouvais à 
pareille fête. 

À peine débarqué, je rencontrai un ami qui me prit 
pour un revenant. Je passais pour mort depuis trois 
mois; on me disait assassiné dans les environs de 
Mitla et le récit du combat que j avais soutenu, les 
détails horribles du meurtre étaient parvenus je ne 
sais comment à Mexico. Un artiste de l'endroit en 
avait fait un dessin fort exact et s’apprétait à l'envoyer 
à l’Jllustration. Je lui écrivis immédiatement de sus- 
pendre l'envoi, ou du moins de modifier le tableau. 

J'étais donc de nouveau prisonnier pour un temps 
indéfini; car on ne savait combien pourrait durer le 
siége, et Miramon avait juré de prendre et d’anéantir 
la ville. Les moyens de destruction du général n’étaient 
pas, heureusement, à la hauteur de sa colère; il fit ce 
qu'il put, c’est-à-dire beaucoup de mal inutilement, 
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mais ne tint ni l’un ni l'autre de ses serments. 

Je reçus à mon arrivée la plus bienveillante hospi- 
talité dans la maison d’un négociant dont ie nom, 
connu dans toute la république, estsynonyme de gran- 
deur d’âme, de dévouement et de générosité, je veux 
parler de M. Joseph Lelon, homme d’esprit, riche 
d'instruction, jeune d'idées. Je lui adresse de loin, en 
même temps que ce tribut d'éloges mérités, mes re- 
merciements pour les bontés qu’il me prodigua. Sa 
maison, du reste, est la plus avenante de Vera Cruz; 
toute une pléiade de jeunes et vaillants commis la 
remplissent du bruit de leur gaieté gauloise, et je prie 
mes bons camarades Alfred et Léonce Labadi de me 
considérer comme leur débiteur, pour les moments 
agréables que je passai près d'eux. 

Mais les événements se précipitaient, les habitants 
avaient envoyé leurs femmes et leurs enfants sur les 
vaisseaux marchands à l’ancre dans la rade; les fa- 
milles pauvres avaient émigré dans le fort de San 
Juan d'Ulloa, de sorte que la moitié de la ville était 
déserte. Ceux qui restaient fabriquaient à la hâte des 
covachas, espèces de retraites couvertes de poutres 
énormes et doublées d’une épaisse couche de peaux 
de chèvres, de manière à former des abris à l'épreuve 
de la bombe. ° 

La ville, admirablement fortifiée, n'avait rien à 
craindre de l’ennemi. Cent cinquante canons de fort 
calibre répondaient aux quelques pièces de Miramon. 
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et quoique le tir ne fût ni juste ni bien nourri, les 
artilleurs de Vera Cruz démontèrent en quelques jours 
les batteries des assiégeants; cependant une couple de 
mortiers de quatorze faisaient un ravage effroyable; 
ils tiraient jour el nuit, et lancèrent plus de cinq cents 
bombes ; deux tomhèrent sur la maison que j’habitais, 
une troisième vint, qui coupa mon lit en deux; inutile 
de dire que je n’étais point couché; mais ce qui peut 
paraître incroyable, c’est qu’un éclat de la même 
bombe, du poids de cinquante livres, enleva la queue 
de mon ara, perché sur une échelle dans la cour. En 
personne bien élevée, l’oiseau se trouva mal, mais en 
fut quitte pour un évanouissement et quelques gouttes 
de sang qui prouvaient combien le projectile l'avait 
rasé de près. 

Au milieu de ce remue-ménage, je voulus prendre 
quelques vues photographiques et j'allai me placer à 
cet effet sur l’un des belvédères de la ville; mais on 
ne me laissa pas poursuivre mes opérations : l'autorité 
s’émut de cet appareil braqué dans la direction de 
l'ennemi et me prit pour un conspirateur faisant des 
signaux; les deux instruments me furent enlevés et 
transportés au quartier général, et j'eus toutes les . 
peines du monde à les avoir. 

Je n'avais du reste que des remerciements à l'adresse 
de la police, car le pavillon fut emporté peu après par 
un boulet, et le pied de ma chambre brisé du même 
coup. Il est évident que j’eusse pris là ma dernière 
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vue. Le bombardement durait depuis trois semaines 
et les munitions de l’ennemi étaient épuisées ; mais il 
attendait deux vaisseaux espagnols chargés d'articles 
de guerre, et l’on ne pouvait prévoir où se seraient 
arrêtées les choses, si un vapeur américain ne se fût 
emparé de ces deux barques. Miramon, décu dans son 
espoir de détruire la ville, se retira la rage dans le cœur, 
pour succomber six mois après. On connaît son histoire. 

J'eus, pendant mon séjour, l'honneur de voir pour 
la première fois le président Juarez, qui m’accueillit 
avec bienveillance et se hâta de me faire donner des 
lettres de recommandation pour le gouverneur actuel 
du Yucatan, où je comptais me rendre à la fin du mois. 
Nous étions au 20 avril; et le vapeur espagnol qui 
fait le service arrivait le 28 pour partir le 30. Je n’a- 
vais pas trop de ces huit jours pour préparer mon 
expédition. Il s'agissait de trouver des produits chi- 
miques, des glaces et de l'argent, hélas! que je ne 
pouvais faire venir à temps de Mexico. Par un hasard 
tout providentiel, mon ami Alfred Labadi avait nou- 
vellement recu de France une caisse contenant des 
alcools rectifiés, de l’éther à 62° et des iodures, toutes 
choses que je n'aurais pu trouver sur place; il me 
fallut renoncer aux glaces et me contenter de simples 
verres assez mauvais dont quelques-uns se brisèrent 
par la suite, me causant une perte irréparable. Quant 
à l'argent, M. Lelon m’ouvrit généreusement sa caisse. 
Tout étant prêt, je partis. 
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Le 30 avril, je m’embarquai sur /e Mexico, vaisseau 
sale, lent, lourd, dont le service est détestable. Le 
31 mai, nous étions en vue des terres yucatèques et de 
Sisal, notre port de débarquement. Le Yucatan est le 
pays des ruines le plus riche sans contredit en mo- 
numents américains, il en est couvert du nord au sud, 
et nous y trouverons lés plus vastes, les plus impor- 
tants et les plus merveilleux ouvrages de ces civilisa- 
tions originales. 

Placé à l'extrémité sud de la confédération mexi- 
caine, le Yucatan‘ en fait nominalement partie; car je 

1. Le pays de Yucatan, abordé pour la première fois par Cor- 


dova en 1517, puis exploré par Griyalva, ne tarda pas à être 
conquis par don Francisco de Moniejo, qui rassembla à ses frais 
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n’ai jamais bien compris quelle espèce de lien l’atta- 
chait à la république ; indépendant par le fait, il 
appartient aujourd’hui à l'opinion avancée, dite libé- 
rale, représentée à Mexico par le président Juarez, le 
premier Indien pur sang qui arriva jamais au pou- 
voir ; demain, au moment où J'écris, peut-être s'est-il 
rallié au parti réactionnaire! Les révolutions sont 
permanentes en ce curieux pays, et les changements 
à vue n'y surprennent personne. 

Le Yucatan n’a guère qu’uue seule voie de commu- 
nication avec le monde. Le vapeur Mexico dessert le 
petit port de Sisal, venant et retournant de la Havane 
à Vera Cruz. Ce trajet a lieu une fois par mois, quand 
le vapeur n’a point à réparer ses avaries ou à nettoyer 
sa coque, ce qui lui arrive de temps à autre. Le com- 
merce, presque nul du reste, n'emploie que quelques 
goëlettes de petit tonnage et des bâtiments côtiers 
d'un mince format. Sisal et Campèêche, Campêche 
surtout, se trouvent le centre du commerce yucatèque. 
Placé au sud-ouest de Cuba, entre le vingt-deuxième 
et le dix-septième degré de latitude nord, le quatre- 
vingt-huitième et le quatre-vingt-quatôrzième de 


une petite armée de 1,500 kommes, dés 1527, pour soumettre ce 
vasle territoire. La civilisation maya qui régnait au Yucatan 
était fort différente de celle des Aztèques vaincus par Cortez, 
C'était sans doute à cette civilisation, mais dans un âge que lu 
science ne saurait indiquer, que l'on devait plusieurs des mn- 
gnifiques monuments qui excitent aujourd'hui si vivement notre 
curiosité, 
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longitude ouest, le Yucatan n’est qu'un immense 
banc calcaire, de quelques pieds à peine élevé au- 
dessus du niveau de la mer, et dont les côtes n’offrent 
ni port ni abri; aussi les vaisseaux d'un fort tonnage 
sont-ils forcés de stationner au loin, à trois milles à peu 
près, ce qui rend le débarquement fort pénible en toute 
saison, fort périlleux par la brise, et tout à fait im- 
possible lorsque le vent du nord souffle dans ces pa- 
rages. 

Placé sous la zone torride, doué d’une tempéra- 
ture des plus brülantes, le Yucatan, sauf les parties 
avoisinant Tabasco et Belize, jouit d'un climat 
relativement sain, et cela, grâce à la sécheresse de 
l’atmosphère. Les côtes y sont, comme toutes celles 
du golfe, tributaires du vomito} il y règne en été, 
mais doux et rarement mortel : l'épidémie réser- 
vant ses fureurs pour les centres d’émigration. Le 
Yucatan, qui n'offre pas un cours d’eau, on peut 
même dire pas une goutte d’eau, n’a qu'un im- 
mense bois taillis, semé sur sa plaine monotone ; 
aussi le paysage n’existe-t-il pas, vous avez tou- 
jours cette même ligne d'horizon, droite, continue, 
désolante. Mais, terre de prédilection pour le voya- 
geur, le Yucatan est riche en souvenirs : monu- 
ments prodigieux, femmes ravissantes, costumes 
pittoresques, il a tout pour impressionner ; il parle 
au cœur, à l'âme, à l'imagination, à l'esprit, et 
quiconque le peut quitter avec indifférence ne 
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fut jamais un artiste et ne sera jamais un savant. 

Je surveillai le débarquement de mes bagages avec 
une sollicitude toute paternelle ; les marins mettaient 
du reste à leur besogne une brutalité pleine de dan- 
gers pour mes instruments et mes flacons de produits 
chimiques, et ce fut avec plaisir que nous quittämes 
les flancs du vapeur. Il s’agissait de toucher la terre ; 
trois heures de bordées nous permirent d’atteindre le 
petit môle en bois qui fait de Sisal un port de mer : 
ce ne fut pas sans une certaine joie, tout séjour en 
mer, de quelque durée qu’il soit, m'étant particuliè- 
rement désagréable. 

L'arrivée du vapeur avait jeté quelque animation 
sur la plage, et deux ou trois dames attendaient à 
l'abri d’un hangar le passage des voyageurs. Nous 
fûmes-soumis à l’inspection de ces sefioras, qui n’ont 
probablement de tout le mois d’autre distraction que 
celle-là. Je me fis indiquer la fonda. Quand je me fus 
assuré du bon état de toutes choses, je pus me livrer 
sans remords à une réfection des plus copieuses, 
n'ayant, pendant ces trois jours de traversée, rien pu 
prendre sur ce déplorable vapeur. 

Sisal est un bourg de douze cents âmes environ, 
défendu par un fortin en ruines où veillent quelques 
vieilles pièces de canon rouillées et silencieuses. La 
rade est parsemée de coques brisées ou enterrées dans 
le sable, tristes témoins des violences du nord. Les 
maisons, abritées par des cocotiers, meublées de ha- 
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macs, offrent le confort des climats chauds : de l’om- 
bre et des courants d’air. 

Groupés dans la cour de la fonda, quelques Indiens 
attirèrent mon attention. Ils étaient pour la plupart 
presque nus; les femmes portaient un simple jupon, 
les petits ne portaient rien : tous étaient maigres, 
mais bien bâtis ; ils avaient un air de fierté sauvage 
que je n'avais point remarqué parmi les individus de 
l'espèce que j'avais rencontrés dans le village. On me 
dit que c'étaient des Indiens bravos fails prisonniers 
dans une dernière expédition et qu'on les expédiait à 
la Havane. Là, ils sont vendus à des planteurs 2,500 à 
3,000 fr., et leur doivent, pendant dix ans, leurs ser- 
vices, soit à la ville, soit à la campagne, comme les 
Chinois ou les coolies : après quoi ils sont libres. Mais 
on a toujours soin de prolonger cette espèce d’escla- 
_vage, et ils restent à Cuba ou meurent à la peine. De 
toutes manières, le Yucatan s’en débarrasse; ils n’y 
reviennent jamais. | 

À quatre heures du soir, la diligence nous empor- 
tait vers Mérida au galop de ses cinq mules. Une 
plaine couverte d’efflorescences salines s'étendait au- 
tour de nous, la couche épaisse et continue était blanc 
de neige, et sans la chaleur torride qui nous accablait, 
on se serait cru volontiers sur quelque lande antarc- 
tique. Le mois de mai est un vilain mois pour visiter 
le Yucatan; la terre est sans verdure, le taillis sans 
feuillage ; tout est sec et laid ; les pluies de juillet lui 
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donnent à coup sûr un air de fête que je n’ai point vu 
et que je ne peux décrire. Pour le moment, le taillis 
s'étendait au loin, monotone, couleur de cendre; quel- 
ques arbres à vert feuillage faisaient tache sur ce 
triste tableau ; les ronces et les lianes pendaient des- 
séchées d’un arbre à l’autre, et l’on voyait le rocher 
calcaire percer le sol à chaque pas, comme le dc 
d’un cadavre momifié. 

Au travers du bois, passaient des bestiaux eéxténués 
cherchant vainement un brin de verdure dans les 
ronces du taillis. Plus loin, le cadavre de l’un d'eux, 
entouré de zopilotes dévorants {espèce de vautours), 
témoignait de l’inflexible stérilité du sol jusqu’à la 
saison des pluies. Ainsi, sous un ciel de feu, au milieu 
d’une nature désolée, aveuglé de poussière, on arrive 
au prémier relai. 

Mais le soleil baisse, l'ombre s’étend, le crépuscule 
commence, quelques souffles de la mer parviennent 
jusqu’à vous, le corps accablé se réveille, le paysage 
prend uné teinte mystérieuse, âme s’abandonne à 
des réveries bizarres que vient compléter l’apparilion 
dé blancs fantômes. C’est l’Îndienne yucatèque, au 
fastan, jupon läché ou empesé, orné de broderies 
bleues, jaunes ou rouges, converte du wpt/e, tunique 
très-ample, qui laisse les bras et les épaules nus, et 
tombe sans ceinturé jusqu’à mi-jambe et de l’écharpé, 
blanche aussi, voilant la tête, s’enroulant autour des 
bras ou flottant au gré du vent. Plus la nuit s’a- 
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vance, et plus le chemin s’anime ; de lourdes voitures 
font entendre au loin le grincement de leurs essieux 
criards, les mules se saluent de hennissements pro- 
longés, puis des groupes d’Indiens paraissent ; une 
courroie d’écorce enveloppe leurs fardeaux, appuyés 
sur l'épaule, mais portés par la tête; ils vont tristes, 
rapides et sans bruit : trois siècles d’oppression pèsent 
sur leur âme éteinte. À votre approche, ces silencieux 
passants s’inclinent ou se rangent respectueusement 
sur le bord du chemin. 

Je fus naturellement amené à établir un parallèle 
entre cet homme sombre et le nègre. J'avais vécu 
avec les Indiens de plusieurs contrées et les esclaves 
de l'Amérique. Deux mots pourront peindre ces deux 
martyrs de la conquête. 

L’Indien, en quelque part du Mexique qu'on le 
prenne, libre ou opprimé, est triste, silencieux, fatal: 
il semble porter le deuil d’une race détruite et de sa 
grandeur déchue; c’est un peuple qui meurt. 

Le nègre, au milieu des chaînes de l’esclavage, rit 
et danse encore ; il a l’insouciance de l'enfant, l’ingé- 
nuité d’un peuple qui naît. 

La danse de l’Indien a tout le cachet de son carac- 
tère : il glisse en mesure, piétine à peine, sa figure 
reste impassible, et le chant d'amour qui l’accom- 
pagne ne semble qu’une longue complainte. 

Le nègre, au contraire, s’élance en bonds désor- 
donnés, en postures lascives, sa cadence est une 
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tempête et son chant un violent éclat de rire. 

Au deuxième relai, nous nous arrêtâmes ; il élait 
huit heures, et le Yucatèque ne peut vivre sans pren- 
dre le chocolat trois fois par jour au moins; chacun 
prit donc une tasse, suivi du classique verre d’eau. 
La besogne achevée, je me hâtai de courir dans la rue 
du village, où, malgré la nuit, j'espérais saisir quel- 
que trait original de la physionomie du pays. Je n’y 
trouvai rien de particulier , que cet air de mélanco- 
lique tristesse répandue sur les maisons délabrées, 
sur les animaux et sur les gens. La rue, presque dé- 
serte, était silencieuse ; on n’entendait pas un cri, et 
les enfants eux-mêmes semblaient porter le joug de 
cette mélancolie profonde. Aucun symptôme de curio- 
sité ne les attirait à moi; ils me regardaient passer, 
craintifs ou indifférents, sans intérêt comme sans 
passion. Une seule personne s’approcha de moi, vrai 
fantôme sous son vêtement blanc : c'était une pauvre 
mendiante affligée d’une affreuse lèpre ; son corps 
décharné, sa figure hideuse me firent une impression 
pénible. Je me hâtai de lui jeter un réal et je re- 
gagnai la diligence; on repartait. Nous arrivâmes à 
Mérida * vers dix heures du soir. A notre premier 
voyage, Mérida possédait une fonda (hôtel), chose 


1. Mérida fut fondé sur les ruines de l'antique cité indienne 
qu'on désignait sous le nom de Tihoo; on la construisit 
en 1541, par les ordres du petit-fils de Francisco de Montejo. 
Elle réclamait des priviléges comme capitale du Yucatan dès 
l'année 1543. (Lopez Cogollude, Historia de Yucatan.) 
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rare dans ces parages; à ma seconde expédition, la 
fonda n'existait plus, et le voyageur n'avait de res- 
source que dass l'hospitalité payante d’une maison 
particulière. Je m'étais, à mon premier séjour chez 
dofa Rafaela, lié d'amitié avec l'excellent docteur 
D. Macario Morandini, Italien, spirituel polyglotte, 
grand voyageur, ayant plusieurs fois fait le tour du 
monde, et par conséquent l’un des plus intéressants 
conteurs que j'aie rencontrés. J’appris, à la descente 
de voiture, que M. Morandini eærcçait encore à Mé- 
rida, et que, la fonda n’exislant plus, il vivait dans 
la maison du señor D. Joaquim Trugillo. Je m’em- 
pressai de me faire conduire chez cet excellenthomme, 
que j'avais aussi connu l’année précédente. D. Joa- 
quim m'accueillit avec plaisir et mit à ma disposition 
une fort belle chambre munie de son hamac. C'est, 
en fait de mobilier, tout ce qu’il est nécessaire d’avoir. 

Quant à D. Macario, il fut étonné de me revoir, ce 
bon docteur ! et n’en pouvait croire ses yeux. Il m’a- 
vait quitté l’année précédente; j'allais alors à Pa- 
lenqué, Mitla, Mexico; je devais de là retourner en 
France, et certes, je ne pensais pas moi-même revoir 
jamais le Yucalan; et puis ces liaisons loin du pays 
sont pleines d’un charme tout particulier, quelles que 
soient leur date et leur durée. C’est en ami qu’on se 
quitte, et c’est avec bonheur qu’on se revoit. Aussi, 
quand le docteur, après avoir mis ses lunettes, car il 
est fort myope, m’eût reconnu, ce fut une série d’ac- 

12 
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clamations et un déluge de questions auxquelles je ne 
pus répondre. Je lui expliquai simplement la cause 
forcée de mon retour, comment les voleurs m’avaient 
dépouillé et brisé mes clichés, et comme quoi j'étais 
forcé de recommencer mes travaux. Il s'était passé 
bien des événements depuis mon voyage : le gouver- 
neur de l'État, Erigojen, avait quitté le fauteuil de la 
présidence pour la paille du cabanon; D. Agustin 
Acereto l'avait remplacé. Guerre civile sur guerre 
civile ; les Indiens”avaient anéanti une forte expédi- 
tion organisée contre eux, et tout faisait craindre une 
attaque de leur part. Voilà le sommaire des nouvelles 
que me donna le docteur. Je me retirai vivement 
contrarié : cette victoire des Indiens bravos rendait 
mes expéditions fort dangereuses, principalement 
celle qui devait me mener à Chichen-ltza, enclavé 
dans leur territoire. Néanmoins je m'endormis bien- 
tôt, grâce au balancement de mon hamac, et ne me 
réveillai que fort tard avec un affreux torticolis. C’est 
l'effet ordinaire du hamac pour quiconque ne s’est 
point familiarisé avec son usage; or depuis longtemps 
j'avais rompu avec cette coutume, il me fallait un 
nouvel apprentissage. Je me hâtai de sortir pour pro- 
fiter des quelques instants de fraicheur de la matinée. 
J'allai visiter cette ville charmante, son marché si 
animé, admirer ces métis au galbe de vierge, aux 
formes accusées, aux chairs de bronze dans leur at- 
trayant costume. 
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Voyers-les portant, gracieuses, le corps cambré, 
leurs paniers de fleurs et de fruits, avec leur main 
levée au-dessus de l'épaule; souriantes et faciles, 
elles céderont avec la même grâce et les fleurs de 
leur corbeille, et les roses de leur sourire. 

Mérida, autrefois capitale de tout le Yucatan, 
partage aujourd’hui la suprématie avec Campéche 
qui, depuis 1847 ou 1848, forme un État séparé. Ce 
fut en 1847 qu’éclata cette effroyable révolte des 
Indiens qui a ruiné le Yucatan et qui menace 
chaque jour de le rayer du nombre des États po; 

Voici en quelles circonstances : 

Lors des démélés de Campêche et de Mérida, cette 
dernière résolut de soumettre la ville rebelle, et, 
comme les troupes manquaient, on eut la malheureuse 
idée d’armer les Indiens et de les emmener comme 
auxiliaires dans l’expédition projetée, 

Campèche, défendue par une bonne enceinte et par 
une garnison courageuse, ne put être prise. On brüla 
quelques faubourgs et l’armée dut se retirer; mais 
les Indiens, poussés par quelques métis, brülant du 
reste de s'affranchir d’un joug effroyable, ne voulurent- 
point rendre leurs armes et commencèrent cette 
guerre de dévastation, qui s’est continuée sans inter- 
ruption jusqu’à ce jour. Après avoir brülé leurs vil- 
lages, ils s’enfuirent en masse au fond des bois où ils 
se bâtirent une capitale, Chan Santa Cruz. De là par- 
tent incessamment des expéditions meurtrières. Ils 
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détruisirent ainsi ou ruinèrent à moitié Izamal, 
Valladolid, Sakalun, Tikul, Tekax, une foule de vil- 
lages et d’hactendas. Pour eux, c’est une guerre d’ex- 
termination où il n’est point fait de quartier : femmes, 
enfants, vieillards, leur haine s'attache à tous les 
blancs, leur furie vengeresse ne connait point de pitié, 

On raconte qu’à Tekax ils tuèrent à puro machete, 
au sabre seulement, deux mille cinq cents personnes 
en trois jours. Les supplices les plus barbares 
accompagnent ces exécutions; les femmes, mises 
nues et violées, servent de jouet aux jeunes gens qui 
suivent ces expéditions ; les mutilations les plus épou- 
vantables achèvent leur supplice. Certains prison- 
niers sont en outre réservés pour les fêtes nationales 
de Chan Santa Cruz. Là, un anneau passé dans le nez, 
on leur fait jouer le rôle de taureau dans un cirque; 
poursuivis par les pierres, les flèches et les lances, ils 
rendent le dernier soupir au milieu d’un supplice sans 
nom : on ne les abandonne que lorsque le corps, ne 
formant qu’une plaie, tombe'de douleur et d’épuise- 
ment. Malgré toute l'horreur de ces vengeances, on ne 
‘peut s'empêcher de voir en ces exécutions quelque 
chose de providentiel; on regreite pourtant qu'un 
peuple innocent paye la dette de sang que lui laissa 
l'Espagne, seule responsable devant Dieu de tant 
d’infamies commises dans le nouveau monde. 

Quant aux Yucatèques, leurs représailles sont mar- 
quées au coin de la douceur et de l'humanité. Ils se 
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bornent à circonscrire autant que possible la marche 
envahissante des Indiens et à transporter leurs prison- 
niers à la Havane, où, comme nous l’avons dit, ils 
remplissent le rôle de coolies chinois. Quoi qu’il fasse, 
le gouvernement est impuissant à contenir les révoltés. 
Ceux-ci, pleins d’une soif inextinguible de vengeance, 
fanatisés par leurs bonzes, car ils ont renoncé à la 
religion menteuse qui les opprimait, se jettent sur les 
blancs comme des bêtes féroces, sans crainte, indiffé- 
rents à la mort; chaque meurtre leur ouvre au ciel de 
leurs ateux une existence divine, ou sur la terre une 
transformation brillante. Ils possédent aujourd’hui 
_ les meilleures terres de la péninsule, et ce malheureux 
pays ne traine plus qu’une existence morne et déco- 
lorée. Le Yucatan est à l’agonie et le corps politique 
semble prêt à rendre le dernier souffle; rongé par 
trois plaies sanglantes, trois guerres civiles à la fois : 
guerre de Mérida à Campèche, guerre des partis à 
l'intérieur de l'État même, guerre indienne, on s’é- 
tonne de le voir respirer encore. 

Eh bien! quoi qu’il en soit de cette indifférence im- 
pie, de cette rage parricide des blancs, on se prend 
de sympathie étrange pour ce malheureux peuple. 
Bon, beau, intelligent, c'est le plus remarquable de 
la république mexicaine, celui qui a fourni le plus 
d'hommes capables comme politiques, poëtes et his- 
toriens. Obligeants au suprême degré, hospitaliers 
comme on ne l’est plus, je conserverai toujours une 

12. 
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grande admiration pour leurs verlus privées, en même 
temps qu’une affection sincère et une reconnaissance 
profonde. 

Parmi les églises de Mérida, la cathédrale est la 
plus remarquable. C’est un assez grand édifice de 
style jésuite ; le portail fort simple est flanqué de deux 
statues, œuvre d’un artiste du cru, et qui passent pour 
fort belles aux yeux des habitants’. Les maisons n'ont 
qu'un étage, la plupart qu’un rez-de-chaussée; les 
toits sont plats, les cours à colonnades et plantées de 
palmiers sont fort gracieuses, et les vastes corridors 
sont tendus de hamacs pour la sieste. 

La grande place faisant face à la cathédrale est 
plantée de ceibas, ornée de fleurs et entourée de mai- 
sons à portiques; elle est charmante, mais on n'y 
vient guère que le soir : le jour, la chaleur est trop 
intense, et chacun reste enfermé chez soi, Le théâtre, 
petite salle enfumée, s'ouvre de temps à autre à quel- 
que troupe espagnole, et la principale distraction 
consiste en promenade en calezas?, où les jeunes filles 
étalent la fraîcheur de leurs toilettes et distribuent 
les éclairs de leurs yeux noirs. 

Le marché abonde en fruits du tropique : ce sont 
les ctruelas, espèce de prunes; les ananas et les ba- 
nanes de plusieurs espèces; la cherimoia, le roi des 


1. La cathédrale de Mérida fut achevée en 1598, la ville avait 
été érigée en cité épiscopale dès 1561. 
2. Espèce de volante, voiture bavanaise. 
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fruits tropicaux ; la quanavana, variété du précédent, 
mais d’un développement énorme et qui ne sert 
qu'aux dulces (confitures) ; l’auacate, fruit à beurre; 
les dattes et le coco, l'orange, la pastèque, le melon, 
le mango, la papay® toute la famille des sapote, 
chico, prieto, blanco, mamey, de Santo Domingo, pe- 
tit, ronge, blanc, etc.; les patates, le camote, etc. 
L’exportation fait peu de chose ; le principal revenu 
des haciendas consiste dans la vente du jenequen, fil 
tiré d’une espèce d'agave, plante textile dont on fait 
d'excellents cordages et avec laquelle les naturels 
confectionnent leurs hamacs. Le Yucatan produit la 
canne dans les lieux humides, le tabac, le maïs et le 
frijol, haricot qui compose, comme dans toute la 
république, la nourriture exclusive des Indiens. 
Mérida contient près de vingt-cinq mille habitants, 
et je me suis laissé dire qu’il y avait plus de vingt 
mille femmes pour environ quatre mille mâles. Les 
naissances sont en moyenne de cinq pour un, et les 
guerres civiles, les Indiens, l'exil, établissent cette dif- 
férence énorme entre les deux sexes. Aussi les maris 
y sont-ils rares, et les jeunes filles fières d’en trouver, 
Les célibataires y courent, m’a-t-on dit, bien des 
dangers. Lecteurs, j'en suis revenu sain et sauf. 
J'arrivai à Mérida le mercredi de la semaine sainte 
de l’année 1860, et je voulus, avant d'entreprendre 
mon voyage dans l’intérieur, voir les cérémonies reli- 
g'euses dont on m'avait beaucoup parlé. On travaillait 
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avec ardeur dans l’église à tout disposer pour ces 
augustes fêtes; de tous côtés, on édifiait les chapelles 
ardentes ; c'était un luxe de verroteries de toutes cou- 
leurs, une dépense inoute de fleurs. Le jeudi, les 
processions commencent, pou continuer jusqu’au 
samedi. Les colonies espagnoles, comme la métropole, 
sont folles d'images et de statues de saints. Chaque 
église se montre fière de telle ou telle statue, représen- 
tant saint Joseph, ou la Vierge, ou saint Antoine; et 
Mexico, de ce côté, peut en revendre à toutes les par- 
ties du monde. Le culte des images a toujours été le 
bien venu chez les Indiens qui ont besoin, dans la 
simplicité de leur nature, de matérialiser l’objet de 
leur adoration; aussi ne voit-on pas une égliseindienne 
dans les districts les plus rapprochés, qui ne soit 
munie d’un petit musée de saints. Je ne fus pas aussi 
surpris que je pensais l’être, à la vue de toutes ces 
cérémonies religieuses que j'avais admirées à Mexico; 
et n’était le luxe déployé par les señoras qui se pa- 
rent, en ces jours de deuil, de leurs plus brillants 
atours, et les délicieux costumes des métis qui se por- 
tent en foule à ces cérémonies, je n’eusse pris aucun 
intérêt à la chose. 

Tantôt la foule promenait le Christ entre quatre 
soldats romains, suivi de la Vierge aux Sept-Dou- 
leurs, et plus loin de sainte Élisabeth munie d’un 
mouchoir trempé de larmes; le lendemain, une Cène 
copiée de Léonard de Vinci, un Crucifiement d’après 
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. Rubens, ou la sainte Trinité avec tous ses attributs. 
Chaque sujet était revêtu de costumes précieux, et la 
Vierge étalait des parures de perles et de diamants 
d’un grand prix. Une musique des plus primitives 
précédait chaque procession, et, dans les églises, des 
orgues de Barbarie déployaient, en l'absence de tout 
autre orchestre, le luxe de leur répertoire. Je me 
rappelle avoir entendu le vendredi saint, dans une 
chapelle faisant face à la cathédrale, l’un de ces 
instruments vraiment barbare, entonner la Monaco 
pour déplorer la mort du Sauveur. Le soir, la ville 
de nouveau sillonnée par les processions, offrait à 
l'œil une illumination des plus splendides. Chaque 
maison, tendue de tapis aux riches couleurs et de ri- 
deaux de mousseline brodée, jelait la lumière de mil- 
liers de cierges sur le passage des saintes reliques, 
et la foule immense, dont chaque individu portait un 
luminaire, la masse bigarrée, les señoras aux r.ches 
costumes et les vêtements gracieux des métis, for- 
maient un tableau extraordinaire et présentaient un 
aspect des plus féeriques. 

Les fêtes terminées, il me fallait penser à mes expé- 
ditions; j'étais arrivé muni de lettres du président 
Juarez. Îl avait mis à me recommander au gouver- 
neur du Yucatan une bienveillance empressée : je lui 
adresse de loin mes remerciements bien sincères. J’ai 
pareillement des actions de grâces à rendre à M. Ma- 
nuel Donde, qui me donna des lettres pour le juge de 
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Citax, et des recommandations à Tikul, pour l’homme 
d’affaires de don Felipe Péon et de don Simon Péon, 
propriétaire d'Uxmal, et qui, plus tard, mit géné- 
reusement à ma disposition toute üne escouade de ses 
Indiens. Partout enfin je n’ai trouvé que bon accueil, 
des mains tendues pour serrer les miennes et des sou- 
rires de bienvenue, 

Le lundi de Pâques, je traitai avec un entrepre- 
neur de voitures qui devait me fournir une caleza de 
voyage à trois mules; la cal/eza est une espèce de 
volante avec arrière-train pour les bagages. Il fut 
convenu que nous partirions le mardi matin, de deux 
heures et demie à trois heures; car, autant que pos- 
sible, on a soin de voyager la nuit, pour éviter aux 
mules les terribles chaleurs du jour. Je dormais pro- 
fondément, quand le domestique vint frapper à ma 
porte ; il s’empara aussitôt de mon bagage qui fut 
attaché à l’arrière-train, ainsi que la chambre noire 
et les produits chimiques ; j'avais près de moi, et le 
plus souvent sur mes genoux, les deux boites à glaces 
afin que les violents cahots de la route ne les bri- 
sassent point. Je me rendais à Izamal, ce qui n’est 
qu'une simple excursion de seize lieues, avec route 


_carrossable ; je n'avais point à m’éloigner des endroits 


habités. 

Partis le matin, nous arrivâmes le soir vers les 
trois heures, et je m’empressai de rendre ma visite 
au gouverneur, don Agustin Acereto, auquel je 
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remis la lettre de Juarez. Don Agustin mit à ma 
disposition ce qui m'était nécessaire, me promet- 
tant, pour ma prochaine expédition à Chichen-ltza, 
une escorte suffisante pour éviter un coup de main. 
Izamal, à en juger par l’importance de ses ruines, 
dut être autrefois un grand centre de population. 
Les alentours sont parsemés de pyramides artificielles, 
et deux, entre autres, sont les plus considérables de la 
péninsule. Placées face à face, au centre de la petite 
ville moderne, à un kilomètre l’une de l’autre, elles 
étaient composées d’une première pyramide de deux 
cent cinquante mètres de côté sur quinze de hauteur, 
servant de base à une seconde beaucoup plus petite 
et adossée au côté nord de la première. Sur cette se- 
conde pyramide, se trouvait le temple d'où le prêtre 
ou le chef pouvait facilement haranguer la multi- 
tude assemblée à ses pieds sur les vastes plateaux de 
la première pyramide. Les Espagnols détruisirent le 
cône tronqué de l’une et construisirent sur le plateau 
un immense cloitre ainsi que l’église paroissiale 
d’Izamal. La base d’une autre élévation artificielle, 
enclavée dans les cours d’une maison particulière, 
contenait encore des restes de figures gigantesques, 
dont l’une fut donnée par Stephens et Catherwood 


1. Selon un historien moderne, les ruines d'Izamal appartien- 
draient à la même période que celle de Mayapam et Palenqué ; 
c'est-à-dire qu’elles remonteraient à La plus haute antiquité. La 
tradition en fait un lieu de sépulture au prophète Zamme* 
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dans leur album lithographique ; et c’estici le cas de 
rappeler de quelle manière on entend l’histoire. Ces 
messieurs placent les figures ci-dessus dans un désert; 
au pied de la pyramide, se trouve un tigre en fureur, 
tandis que des Indiens sauvages l’ajustent avec leurs 
flèches, A force de vouloir faire de la couleur locale, 
on fausse l’histoire et on déroute la science. Ces fi- 
gures se trouvent au milieu mème de la petite ville 
d’Izamal. Combien d'erreurs on relève chaque jour 
en voyage, dans les relations des littérateurs (voire 
les plus illustres, à commencer par Chateaubriand)! 
Que d'idées fausses répandues dans le peuple par les 
enthousiastes qui s’extasient devant un brin d’herbe, 
éclairé par un autre soleil et quelque peu différent 
de ceux que nous foulons aux pieds; que de sottes 
déclamations sur les forêts vierges, le soleil africain, 
le ciel mexicain, sur la majesté de telle nature ra- 
bougrie ! et quelle rage éprouve-t-on de vouloir tout 
changer? | 

On me fit remarquer une figure du même style, 
mais plus gigantesque, nouvellement découverte. Ce 
fut en enlevant les pierres éboulées depuis des siècles 
et qui encombraient le pied de la pyramide, qu’on 
aperçut tout à coup une tête de douze pieds de hau- 
teur, entourée d'ornements bizarres, d’un genre 
cyclopéen. Ce sont de vastes entailles, espèces de mo- 
delages en ciment, dont il est difficile de donner une 
idée ; la tête elle-même est modelée de la mème ma- 
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nière ; ainsi, par exemple, deux énormes cailloux 
forment la prunelle des yeux, etau moyen du ciment, 
ils modelaient la paupière; ils obtenaient les ailes du 
nez et les lèvres par le même procédé, et nous retrou- 
vâmes plus tard quelque chose de semblable dans les 
bas-reliefs de Palenqué, qui sont (je parle de ceux 
qui ornent les piliers du palais), comme à Izamal, de 
simples modelages en ciment. Izamal, du reste, nous 
semble la première étape de la civilisation au Yuca- 
tan et pourrait bien être contemporaine de Palenqué, 
dont les ruines portent un si grand cachet d’antiquité. 
L'une des choses qui excita le plus mon admiration 
fut une route, dont il n’est, autant que je sache, fait 
mention nulle part et que l’on me fit remarquer, se 
dirigeant d’Izamal sur Mérida. Elle longe, un mille ou 
deux durant, la route moderne, et en la suivant dans 
les bois, en soulevant la couche de débris et d’humus 
qui la cache, on découvre une voie magnifique de sept 
à huit mètres de largeur, dont les assises sont en 
pierres énormes surmontées d’un mortier de pierre 
parfaitement conservé, lequel est couvert d'une 
couche de ciment de deux pouces d'épaisseur. Cette 
route se trouve partout à un mètre et demi environ 
au-dessus du sol, de façon que, pendant les grandes 
pluies, le voyageur était toujours à l'abri de l'inon- 
dation. La couche de ciment semble posée d’hier. Il 
n’y a pas lieu de s’en étonner, quand on songe que 
les véhicules à roues ne devaient pas exister chez ces 
13 
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peuples manquant d'animaux de trait; tout se faisant 
à dos d'hommes, une route aussi solidement établie 
devait difficilement se détériorer. Ce qui surprend, 
c’est l’épaisse couche d’humus qui recouvre cette voie 
‘aacienne. Dans une contrée aussi sèche, où la végé- 
tation est si rachitique, on se demande quelle série de 
siècles il a fallu, pour produire quarante centimètres 
‘environ de détritus. En somme, je ne rapportai d’Iza- 
mal que trois clichés, regrettant que mes moyens ne 
me permissént pas de faire des fouilles qui, certaine- 
ment, eussent été productives, 


X 


CHICHEN-ITZA 


Seconde expédition. — Citas.— Piste, — Le christ de Piste.— Chichen-Itze. 
— Les ruines. — Le musicien indien. — Le retour. — Le médecin malgré 
lui. 


Tsamal n'avait été qu’une excursion; ce fut ma 
sortie d'essai, et j'éprouvai à combien de vicissitudes 
les collodions seraient sujets par la suite. La chaleur 
au Yucatan est toujours fort élevée, le thermomètre 
variant dans celte saison, nous sommes en avril, de 
trente-six à quarante degrés; quarante-deux fut le 
maximum ; il s'y maintint pendant deux jours. Nous 
dirons pourquoi. La culture au Yucatan, comme dans 
Tabasco et les montagnes de Chiapas se pratique de 
la manière suivante. Travailler la mi/pa veut dire 
préparer la terre à recevoir le grain; on a fait aussi 
le verbe mi/pear, récolter, de là, mi/pa, la moisson. 
Chaque propriétaire, hacendado, désigne dans ses 
terres chaque partie de bois devant ètre abattue pour 
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faire place à la semaille du maïs. Toute la presqu'île 
est couverte de bois. Les Indiens se rendent donc au 
lieu indiqué, coupent, abattent bois et taillis, puis 
laissent sécher sur place. Ceci se passe généralement 
au mois de septembre ou octobre ; six mois de soleil 
calcinent ces branchages; au mois d'avril qui précède 
les pluies, on dispose les bois de manière que, le feu 
‘une fois allumé, l'incendie se propage facilement à 
toute la masse abattue. Dans le même mois, vers le 
midi, se lève régulièrement un vent impétueux qui 
pousse les flammes en tourbillons et facilite l'incen- 
die, quemason. Si tout brûle bien, c’est une chance 
de bonne récolte, les cendres fument la terre, sinon 
l’on perd une masse de terrain préparé qui, restant 
embarrassé par les cadavres des arbres, ne donne plus 
qu'une maigre récolte. Une fois ceci fait et les pre- 
mières pluies tombées, l’on pique le maïs et l’on 
attend. | = 
. Chaque chose au monde, chaque coutume est la 
résultante des divers milieux où l’on s’agite. Cette 
manière de cultiver est toute indienne. Ainsi, outre 
la difficulté de lahourer une terre dont l’arête calcaire 
écorche de toutes parts la couche végétale, le défaut 
d'animaux domestiques et d'instruments de fer avait 
_ forcé les Indiens à chercher une méthode plus expé- 
ditive de préparer le sol à la culture. Ce vent régu- 
lier, qui s'élève chaque jour à la même heure, leur 
donna probablement l’idée de brüler afin de débar- 
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rasser la terre; n’ayant pas de bestiaux, el par consé- 
quent pas d'engrais, la cendre put le remplacer, et 
comme dans une contrée où la chaleur est intense les 
bois étaient de peu de valeur, on n’eut aucun sacrifice 
à faire pour suivre ce qui s’offrait si naturellement à 
l'esprit. Je reviens au thermomètre. Tout le monde 
sait que, d’après un principe physique, la chaleur se 
concentre et s’accumule sans cesse dans une serre et 
que, par le superposition de plusieurs vitrages, on 
peut arriver à l’ébullition; or, la guemason, au Yuca- 
tan, opère en grand le même phénomène. Quand, 
dans toute la péninsule à la fois, on brûle la r2/pa, 
l'atmosphère se couvre d'épais nuages de fumée; on 
ne voit plus le soleil qu'au travers d’un brouillard qui 
rappelle le verre noirci dont on se sert pour observer 
les éclipses; si le vent tombe, la fumée reste suspendue 
et forme serre, Le calorique se concentre, s’amasse, 
et le thermomètre monte quelquefois au delà de qua- 
rante-deux degrés. 

La chaleur devient alors intolérable. 

Mon premier soin en rentrant à Mérida fut de pré- 
parer mon expédition pour Chichen-[iza. Je nettoyai 
donc mes glaces afin de les retrouver toutes prèles en 
arrivant, m'évitant ainsi dans les ruines une besogne 
difficile et désagréable. Je remplis un litre de collo- 
dion normal prèt à être sensibilisé, et comme j'avais 
remarqué, lors de ma première expérience, que sur 
des plaques de trente-six centimètres sur quarante- 
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cinq, le collodion était sec dans le haut avant d'arriver 
au bas du verre, je le composai de cent dix parties d'al- 
cool contre quatre-vingt-dix d’éther et un pour cent 
d’iodure ; encore étais-je obligé de le verser en toute 
hâte et de précipiter immédiatement la glace dans le 
bain. 

Le collodion ainsi composé est fort léger, très-déli- 
cat, et j'éprouvé aujourd'hui combien il adhère peu à 
la glace; mais c'était la seule manière de réussir pour 
d'aussi grandes dimensions, et je fus obligé d’em- 
ployer la même recette dans toutes mes expéditions 
successives. Tout étant prêt, je fixai le jour du départ. 
Cette fois, je l'avoue, je ne partais pas sans émotion : 
les ruines étaient loin, j'allais seul, ces légendes d’In- 
diens barbares, les actes de férocité commis par eux, 
leur dernière victoire qui grandissait encore la terreur 
de leur nom, tout cela me troublait et m'impression- 
nait vivement. Suivant la coutume, la caleza fut à ma 
porte à deux heures, et, le tout emballé le mieux pos- 
sible, les mules m’entrainèrent avec rapidité sur la 
route d’Izamal. La matinée était fraiche et délicieuse, 
la nuit sombre et le bois plein de mystère. Quelques 
lucioles jetaient au vent leurs dernières étincelles ; de 
temps à autre, de lourdes charrettes s'arrétaient au 
bruit de la ca/eza lancée au galop et aux cris de mon 
domestique, se rangeaient sur le bord de la route, afin 
. d'éviter tout accident. Plus tard, une bande orangée 
laissait deviner le jour, et comme le premier rayon de 
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soleil dorait la cime des arbres, le bois retentit des 
cris perçants des chachalacas, du babillage infernal] 
des perruches et des sifflements aigus du geai bleu; 
quelques lapins fuyaient sous les épines et des volées 
de cailles croisaient la route. Tout ce gracieux petit 
monde ssluait le jour et lui souhaitait la bienvenue. 
La chachalaca, dont j'ignore le nom savant et dont 
l'appellation indienne n’est qu'une heureuse onoma- 
topée, est une espèce de gallinacée & chair dure et 
coriace. J'en tuai deux, mais elles étaient immanges- 
bles; peut-être n'étaient-elles plus de la première 
jeunesse. J'eus cependant occasion d'essayer d'en 
manger d'autres par la suite et toujours aveo le même 
insuccès. 

À quelques lieues de Mérida, je vis passer une 
once; mais j'eus à peine le temps de mettre eh joue, 
elle avait disparu ; le domestique, pas plus que les 
mules, n'avaient paru effrayés. Mais le bruit cesse 
comme il a commencé: ce charmant tapage s’èn- 
vole avec la fraicheur; le soleil se montre, tout se 
lait. À dix heures, un silence absola règne dans le 
monte (le bois). Après un repos de quelqués heures 
donné aux mules, nous reprenions la route d’Izamal: 
il était cinq heures quand nous y arrivômes. 

Le correspondant de la poste fut assez aimable 
pour m'offrir l'hospitalité, et le matin, de bonne 
heure, je me rendis chez D. Agustin Acereto, afin 
de lui demander les lettres qu’il m'avait promises. Il 


224 / LE MEXIQUE. 


me les fit donner, me recommandant de me hàter le 
plus possible et de rester à Chichen-ftza le moins 
longtemps que je pourrais, les circonstances ne lui 
permettant de répondre de rien. Je lui fis mes 
adieux et je partis. Mais au moment de monter en 
caleza, je m’aperçus avec épouvante que le devant de 
ma chambre noire était entièrement défoncé; je 
m'empressai de délier les bagages afin de mieux 
constater le désastre; il me parut irréparable, et je 
m'abandonnai à un dépit bien naturel en pensant 
qu'il me faudrait retourner à Mérida pour faire répa- 
rer ma caisse. Mon hôte, heureusement, vint adoucir 
mes regrets, en m’assurant qu'un de ses amis, menui- 
sier à Izamal, se ferait fort de réparer le précieux 
objet. La glace dépolie, fort heureusement, n’était 
point cassée, et je n'ai jamais compris comment elle 
a pu résister pendant tous mes voyages. 

Je fis immédiatement porter la chambre noire chez 
l'individu en question, qui me la promit pour le soir . 
même. Il tint parole. La caisse était tant bien que mal 
réparée ; en somme, elle pouvait servir. Je me réser- 
vais de la faire mettre complétement à neuf à mon 
retour à Mérida. 

Ce ne fut, après tout, qu’une journée de perdue. Je 
la passai visitant la petite ville, les pyramides qu'elle 
renferme, causant avec les habitants, cherchant des 
légendes et des traditions. Ce fut peine perdue ; je les 
trouvai d’une ignorance crasse, et, malgré toute ma 
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leur admiration de clocher, chacun me demandait, 
avec un air de satisfaction profonde, quel était le pays 
qui, dans mes longues pérégrinations, m'avait séduit 
le plus et quelle ville la plus charmante? J'étais obligé 
de convenir qu’Izamal était certainement le lieu le 
plus privilégié que j’eusse visité sous le soleil : et ces 
bonnes gens de sourire doucement, sûrs qu'ils étaient 
de ma réponse. Ce sentiment d’admiration, cetamour 
pour la patrie se retrouve partout, mais plus violent 
à mesure que l’on descend la chaîne civilisée. J’ai 
rencontré de ces malheureux me demandant si l’on 
savait manger du pain dans mon pays, si l’on y bu- 
vait de l’anizado, espèce d'alcool, et autres naïvetés 
de ce genre. 

Izamal fut la dernière ville brülée par les Indiens 
sur la route de Valladolid du côté de Mérida; mais 
les habitants ont, depuis quatorze ans, réparé leurs 
maisons en ruine et dissimulé leurs pertes. Au delà 
d’Izamal, tout fut dévasté; aussi la campagne prend- 
elle, à mesure qu'on s'éloigne, des teintes plus 
mélancoliques et des airs de triste solitude; les 
rencontres sur les routes deviennent rares, et l’on 
n’aperçoit plus que de loin en loin la tête de quelques 
palmiers dénonçant l'existence d’un rancho isolé ou 
d’une chétive hacienda. Quant aux villages, ils appa- 
raissent noirs, brûlés, en ruine ; on dirait que la vie 
s'est retirée de ces lieux désolés; les rues sont désertes, 

13. 
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nul être vivant ne les anime, le grognement de quel- 
ques pourceaux étiques est le seul bruit qui se fasse 
entendre, et les vautours, silencieusement posés sur 
le chaume des toits, semblent veiller un cadavre. 

La nuit fut déplorable. Je m’endormis plein d'idées 
sombres et n’eus point de songes couleur de rose; je 
pensais à ma patrie si lointaine, à ma mère, si triste 
autrefois à mon départ, à toute cette famille que j’a- 
vais laissée unie et heureuse, pour courir seul les sen- 
tiers du grand univers; quelques regrets me faisaient 
penser au retour, et j'eus de la peine à secouer ce 
premier accès de faiblesse. 

Le lendemain, nous arrivâmes à Citar, petite bour. 
gade où devaient s'arrêter les mules; les ruines se 
trouvent à six lieues de là, dans le bois, et l’on y at- 
rive, à cheval, par de petits sentiers d’Indiens. 

J'avais laissé, au village précédent, un ordre du 
gouverneur, afin qu'on envoyât quelques soldats pour 
m’accompagner. Je donnai au juge de Citaz une letire 
semblable qui lui recommandait de me donner autant 
d'hommes qu’il serait nécessaire, Cet honorable ma- 
gistrat se mit à ma disposition et me fit d'abord con- 
duire à la petite cabane, casa real, maison royale, 
servant d'abri aux voyageurs. On y suspendit mon 
bamac et je m’y étendis avec délices, brisé que j'étais 
par trois journées de cahots sur une route de rochers. 

La cabane était voisine du corps de garde, et je pus 
me faire une idée de la vie étrange que mènent ces 
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populations déshéritées. Tous les hommes valides, y 
compris les métis seulement, sont appelés aux armes 
et à la défense de la communauté menacée. Les In- 
diens, esclaves pour ainsi dire, sont exclus de cette 
mesure. Ces malheureux, restés sous le joug, n'ont 
tiré d’autre profit de leur fidélité qu’une misère plus 
profonde et une menace de mort suspendue sur leur 
tête : leurs frères révoltés leur ont voué une haine 
plus implacable qu'aux blancs eux-mêmes; on les ap- 
pelle Indiens Aidalgos. 

La moitié de la population veille donc l'arme au 
bras, pendant que l’autre moitié travaille ou dort; 
des sentinelles, relevées d'heure en heure, font une 
garde perpétuelle, et, au moindre signe suspect, une 
bombe, placée sur la voûte de l’église, éclate, aver- 
tissant le village voisin du danger que court telle ou 
telle localité. Des courriers sont, en outre, expédiés 
de toutes paris, afin de précipiter les secours. 

Citaz avait une physionomie plus sombre encore 
que tout ce que j'avais vu. Les maisons étaient brû- 
Jlées, et les anciens habitants, chassés par les Indiens, 
étaient revenus bâtir un misérable abri dans l’inté- 
rieur même de la ruine, préférant cet imminent 
danger de mort à la douleur d'abandonner leur foyer 
dévasté. Vers le soir, j’eus la visite du juge, du curé, 
du commandant. Je priai ces messieurs de vouloir 
bien me procurer les chevaux nécessaires à ma per- 
sonne et des Indiens pour transporter mes bagages; 
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on mit à me satisfaire une obligeance charmante : 
l’alcade fut mandé, le juge lui traduisit ma demande; 
je lui donnai l'argent nécessaire, car on paye toujours 
d'avance, et il promit que le lendemain, à la première 
heure, les Indiens seraient à ma porte. 

Le capitaine voulut m’accompagner à Chichen : il 
me recommanda un sergent qui parlait très-bien 
l'espagnol et qui devait me servir d'interprète pour 
les ordres que j'aurais à donner aux Indiens, ceux-ci 
ne parlant que le maya. J'engageai donc le sergent. 

Le curé de la Cruz Montforte voulut aussi venir avec 
nous; son grand âge faisait de cette excursion un 
voyage très-fatigant ; mais sa curiosité, au sujet de ces 
ruines qu’il n'avait jamais vues, était trop éveillée 
pour qu’il y renonçât. Il avait un cheval fort doux, 
disait-il, et douze lieues n'étaient pas une affaire. 
Mor arrivée l’intriguait au plus haut point. Ce brave 
homme ne pouvait comprendre qu'un simple motif 
d'art ou de science m'’eût poussé à quitter ma patrie, 
à traverser l'Océan, e/ mar (cette idée le faisait fré- 
mir), pour venir simplement dessiner des ruines que 
les habitants du pays ne connaissaient même pas. 

:—I1 y a quelque chose là-dessous, me disait le 
padre; il est probable que votre nation habitait au- 
trefois ces palais, et l’on vous envoie pour les visiter, 
étudier les lieux et voir s’il serait possible de les ré- 
parer, afin qu'un jour elle püt revenir les occuper. 
Le padre n’en pouvait mais, et son système de proba- 
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bilité n'avait certainement pas le sens commun. Les 
Espagnols ont, autant que possible, entretenu celte 
abjecte ignorance, n'appelant l'attention de ces pau- 
vres colonies que sur la métropole, et leur faisant 
croire qu'il n’y avait que l'Espagne au monde. 

Vers les huit heures, ces messieurs eurent la bonté 
de me faire servir à souper : quelques fortillas, des 
frigoles et un petit poulet en composaient le menu ; 
le tout fut couronné d’une tasse de chocolat que mes 
hôtes voulurent bien partager avec moi. Après une 
causerie de quelques heures et des plus étranges, je 
vous assure, nous nous séparâmes. 

— Nous ne savons jamais en nous couchant si nous 
reverrons la lumière, me dit le juge en me quittant. Cet 
aimable bonsoir était fait pour rassurer mes esprits. 

Néanmoins je dormis d’un profond sommeil et me 
réveillai au moment du départ, rempli de courage et 
sous le coup d'une émotion toute nouvelle. J’allais 
entrer sur le territoire ennemi; j'allais voir enfin ces 
ruines magnifiques dont j'avais lu de si merveilleuses 
relations; il n’y avait plus aucun danger à mes yeux, 
ou plutôt il ne faisait qu’ajouter un nouveau charme 
à cette expédition moitié artistique et moitié mili- 
taire. Ma troupe se composait pour le moment de 
vingt-cinq soldats et Indiens, et devait se grossir à 
Piste. C'était une faible escorte ; cependant je jetais 
des yeux satisfaits sur cette troupe hbariolée, je me 
voyais à la tète d’une expédition originale et je pen- 
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sais avec quelque fierté, je l'avoue, qu’on avait rare- 
ment fait de la photographie dans ces conditions. 

A partir d'Izamal, en se dirigeant sur Citaz et 
Valladolid', le pays, de complétement plat qu’il 
était, commence à légèrement onduler. Ces ondula- 
tions se dirigent du nord au sud, rappelant les vagues 
de la mer, elles vont eroissant en hauteur quand on 
s'approche de Valladolid, jusqu’à atteindre une hau- 
teur moyenne de quinze à vingt pieds. À partir de 
Citaz, se dirigeant sur Piste, c’est-à-dire au sud-ouest, 
le sol devient brisé, cassant, hérissé de petits monti- 
cules; aussi, quand nous partimes au petit jour, per- 
chés sur des selles détraquées, le cheval retenu par 
un simple bridon, je fus quelque temps à prendre 
mon assiette, craignant à tout moment de voir ma 
monture se couronner sur les roches du sentier. 

Les jambes pendantes, la figure battue par les 
branches des arbres, quelquefois enlacé par leslianes, 
il fallait une attention soutenue pour garder son équi- 
libre; il y avait loin de là aux belles cavalcades du 
paseo de Mexico. 

Le cheval, cependant, accouturné aux difficultés de 
la route, trébuchait sans tomber, et nous arrivâmes 
sans encombre à un rancho, distant de trois lieues de 
Citaz, où nous entrâmes nous reposer. Le soleil était 
haut, la chaleur suffocante, la route monotone, et 


1. Vainqueur des Kudules, le neveu de l’adelantado Moutejo 
fonda Valladolid en 1543, sur le territoire des Chanachaa. 
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cette tristesse qui chargeait l'atmosphère semblait 
croitre à mesure que nous nous éloignions des centres 
habités. | | 

Ce rancho, ou petite habitation, était le seul reste 
d’un village autrefois florissant, maintenant désert. 
Autour de nous, l’on n'apercevait que des ruines noir- 
cies par le feu, et l’ancienne église effondrée ne lais- 
sait voir que son clocher délabré et ses murailles déjà 
couvertes d’une végétation parasite. 

L’habitant de cette cabane isolée écrasait, au 
moyen d’un érapiche, moulin primitif, manœuvré 
par une mule, des cannes à sucre, dont le suc mis 
en énormes pains faisait toute sa fortune; trois ou 
quatre femines métisses composaient le personnel de 
l'habitation. Le propriétaire nous offrit immédiate- 
ment une /tcara de posole. La jicara est une tasse faite 
avec l'écorce d’un fruit, et le posole une pâte de maïs 
cru, délayée dans de l’eau.C’est une boisson assez in- 
sipide, mais rafraichissente ; j’en consommai d’énor- 
mes quantités par la suite : elle possède le double 
avantage de nourrir et de désaltérer. 

Après une halte d’une demi-heure, le vénérable 
curé se sentant mieux, nous reprimes le sentier; deux 
heures après nous arrivions à Piste, village frontière 
à une lieue des ruines qu’on distinguait dans l’éloi- 
gnement. Nous avions une soif ardente et une faim ca- 
nine, et, malgré l'envoi d’un Indien qui devait mettre 
Je village en réquisition, nous ne trouvâmes rien de 
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disposé pour nous recevoir. Je m’en étonnai peu, du 
reste, en voyant la misère du pauvre pueblo, composé 
de quelques huttes indiennes et portant comme aux 
alentours la trace indélébile du passage des Indiens 
révoltés. 

Pendant que le sergent, institué le majordome de 
l'expédition, s'empressait de réparer la négligence de 
notre émissaire, je montai sur la voûte de l’église, 
encore debout, afin de jeter un coup d'œil sur les 
alentours et prendre vue des ruines qu’on apercevait 
au loin. De là, je distinguai fort bien ce que je sus 
plus tard s'appeler le Château, le palais des Nonnes ; 
sur la gauche, le Caracol, escargot, dont je donnerai 
la définition, et la Prison, dont nous donnons le dessin. 
J'examinai l’église, entièrement composée de pierres 
enlevées aux temples et aux palais dont j'allais étudier 
les ruines. Il y avait là de fort jolies choses : de 
petits bas-reliefs représentant des guerriers dans 
toutes les positions, la tète ornée de plumes et 
de coiffures bizarres, le nez percé d’une pierre 
ou d’un morceau de bois. On remarquait aussi 
beaucoup de fragments de cette ornementation for- 
mée de pierres dentelées, distribuées en carrés, avec 
une rosace au milieu, genre affectionné par les artistes 
indiens et que l’on retrouve dans tout le Yucatan. 

J'entrai aussi dans l’église, un sentiment pieux 
m'entrainait vers le pauvre sanctuaire; j'avais besoin 
de prier le Seigneur qu’il me donnût la force et qu'il 
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me permit de secouer cette effroyable tristesse qui 
m'avait assailli à l'aspect de ces lieux désolés. J'avais 
aussi à remercier la Providence de la protection 
toute spéciale qui, depuis deux ans de voyage, m'avait 
garanti contre les maladies dangereuses et contre les 
accidents si fréquents dans ces contrées à demi sau- 
vages. 

J’entrai, mon vénérable compagnon m'avait pré- 
cédé; cette église était de sa juridiction et c'était la 
première fois qu'il venait à Piste ; il voulut néanmoins 
m'en faire les honneurs. L'église était nue, les plätras 
des murailles tombaient par larges plaques et quel- 
ques bancs vermoulus attestaient l'abandon du saint 
lieu. Le chœur, comme dans toutes les églises du 
Mexique, était composé de colonnes torses, droites et 
cannelées, superposées, avec chapiteaux composites 
s’élevant jusqu’à la voûte; mais les dorures étaient 
ternies par le temps ou noircies par la fumée. 
L’autel se dressait sans nappe dans une désolante 
nudité, et la porte du tabernacle gisait au loin dans 
la poussière. Deux candélabres en bois, dénués de 
cierges, et puis au pied des premières marches de 
l'autel un Christ courbé sous sa croix, complétaient 
ce tableau de désolation. Le jour venait de gauche 
par la porte ouverte et l’église était pleine de tristesse 
sombre qui ajoutait à l'effet. Jamais émotion plus 
poignante ne s’empara de moi à la vue de ce Dieu 
misérable. Je me jetai à genoux et les larmes me vin- 
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rent aux yeux. Une tunique ignoble, jadis bleus, 
incolore eten lambeaux, couvrait 4 peine ses membres 
décharnés ; ses cheveux souillés de boue, s’échap- 
paient en mèches collées de sa couronne d’épines ; le 
sang ruisselait en gouttes noirâtres sur sa divine fi- 
gure, et tous les crachats de l'humanité sernblaient 
avoir séché sur sa face endolorie. C'était bien le Dieu 
des Indiens, de ces pauvres opprimés; l’expression 
de souffrance et de misère était atroce. Oh! c'était 
bien là le crucifié à l’agonie, la personnification de 
toutes les douleurs, et celui-là était un grand artiste 
qui sculpta le Christ de Piste! 

Les Indiens avaient-ils respecté leur ancien Dieu, 
ou s’étaient-ils enfuis épouvantés devant cette im- 
mense infortune ? 

Comme nous sortions, on vint nous avertir que le 
diner nous attendait ; il était servi dans la ‘sacristie, 
et se composait de {ortllas, de haricots et d'œufs; 
j'avais quelques bouteilles de s/aventum, liqueur 
exclusivement yucatèque, miel distillé avec de l’anis, 
qui nous servit de dessert. — Des petits garçons nous 
apportèrent d'énormes ciruelas. 

Je me mis immédiatement à l'ouvrage, préparant 
des produits pour le lendemain, examinant la cham- 
bre noire, les développants et les fixateurs. La nuit 
vint ensuite; elle fut ravissante ; nous dormimes la 
porte ouverte, doucement bercés dans nos hamacs. 

À cinq heures, j'étais sur pied; les Indiens, char- 
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gés, n’attendaient plus que l’ordre de partir. Une 
douzaine d’entre eux, armés de haches, nous suivaient 
aussi pour couper les bois et dégager les monuments; 
quelques soldats de station au village se joignirent à 
notre petite {roupe, qui s’ébranla tout entière, formant 
un total de quarante-cinq personnes. 

Le guide nous conduisit directement au palais des 
Nonnes, le plus considérable des monuments de Chi- 
chen-liza ‘, dont notre ouvrage reproduit la façade 
principale. On fut obligé d’ouvrir un passage au 
‘machete. Ce ne fut pas sans peine que nous arri- 
vâmes, déchirés par les ronces et le corps couvert de 
garrapatas, espèce de gros pou de bois qui s'enfonce 
dans les chairs comme ses confrères, et dont on a 
toutes les peines du monde à se débarrasser. Je m’in- 
stallai dans l’une des pièces parfaitement conservées 
du palais; on posa des sentinelles au loin, afin de 
prévenir toute surprise, et les Indiens se mirent au 
travail. Une fois mon cabinet noir organisé, je fis un 
cliché d'essai ; tous ces braves gens étaient émerveil- 
lés de la nature de l'instrument et du phénomène de 
la chambre noire. Le point obtenu, ils voulurent tous 


1. Cette ville, qui obtient aujourd'hui une si grande célébrité 
au point de vue archéologique, faisait partie de l'antique empire 
de Mayapan, détruit vers l’année 1420 de notre ère. Chichen-Itza 
était parvenue à conserver son indépendance jusqu'à la fin du 
xvun® siècle. Elle tomba entre les mains des Espagnols, le 
13 mars 1697; pendant plusieurs heures, ces temples furent li 
vrés au pillage. (Voy. Juarros, t, II, p. 146). 
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admirer sur la glace dépolie la reproduction renver- 
sée de l’image, et semblèrent frappés de stupeur ; le 
vieux curé surtout ne pouvait s’en rassasier. 

Je laissai les Indiens à leur besogne, et, guidé par 
le sergent, accompagné de quelques soldats, j’allai 
visiter le Cirque, que les naturels appellent Zglesia 
(l’église); les habitants avaient pris pour un temple 
inachevé ce qui n’était qu'un gymnase. Le doute à 
cet égard n’est plus permis, et l'accord des voyageurs 
à lui donner cette destination en a fait une certitude. 
Les emblèmes qu'on y rencontre à chaque pas disent 
assez que les jeunes hommes de cette nation disparue 
venaient y lutter de vigueur, d’adresse et d’agilité : 
on y voit l'aigle, le serpent, le tigre, le renard, le 
hibou; c’est dire le courage, la force, la prudence, la 
sagesse, etc. ; il ne reste de ce monument que le bas- 
relief des tigres, représentant des tigres deux à deux, 
séparés par un ornement de forme ronde meublé de 
petits cercles à l’intérieur. Le monument se compo- 
sait autrefois de deux pyramides perpendiculaires et 
parallèles, d’un développement de cent dix mètres 
environ, avec plate-forme disposée pour les specta- 
teurs. Aux extrémités, deux petits édifices semblables, 
sur une esplanade de six mètres de hauteur, devaient 
servir aux juges, ou d'habitation aux gardiens du 
gymnase. Sur la pyramide de droite (regardant le 
nord), se trouvaient deux chambres dont la première 
est détruite ; elle devait avoir un portique soutenu par 
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deux énormes colonnes dont les piédestaux existent 
encore. 

La seconde, entière aujourd’hui, est couverte de 
peintures. Ce sont des guerriers et des prêtres, quel- 
ques-uns avec barbe noire et drapés dans de vastes 
tuniques, la tête ornée de coiffures diverses. Les cou- 
leurs employées sont le noir, le jaune, le rouge et le 
blanc. Ces deux salles forment l’intérieur du bas-relief 
des tigres. Dans le bas et en dehors du monument, se 
trouve la salle ruinée dont nous donnons les bas-reliefs, 
qui sont certainement ce qu’il y a de plus curieux à 
Chichen-Itza. Toutes les figures en bas-relief, sculp- 
tées sur les murailles de cette salle, ont conservé le 
type de la race indienne existante. Le crâne est large, 
aplati à la partie supérieure, sans pour cela que le 
front soit bombé; il forme avec le nez aquilin une 
ligne presque droile ; l’Indien Yucatèque est un beau 
type. La forme osseuse du crâne, chez lui, s'éloigne 
donc du tout au tout de celle des fondateurs de Palen- 
qué, dont le front fuyant et la tête terminée en pointe 
se retrouve encore chez les Indiens de la montagne : 
il faut ajouter que le croisement de l’Indien et du blanc 
donne au Yucatan une race de mélis admirable qui ne 
ressemble en rien aux croisements des autres races 
indiennes, de plus, le caractère indien se conserve, 
quelque éloignée que soit la filiation et quelque blanc 
que soit le produit, de telle sorte que l'observateur 
peut reconnaitre à première vue un métis yucatèque 
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d’autres métis. Ce fait est au moins étrange, et difré- 
rencie essentiellement la race yucatèque des autres 
races indiennes du Mexique. 

N'oublions pas que la pyramide de droite possède à 
l'intérieur, et enchässé dans le mur, le fameux anneau 
qui servait au jeu de paume, etqu’a reproduit M. l'abbé 
Brasseur sur la couverture du remarquable ouvrage 
le Popol Vuh, qu’il a récemment publié. 

Le palais des Nonnes est bien le monument le plus 
important de Chichen-Itza. Conaidérable dans son 
ensemble, sa façade n'a qu’une médiocre étendue; 
mais, travaillée comme un coffret chinois, c’est le 
bijou de Chichen pour la richesse des sculptures. La 
porte, surmontée de l'inscription du palais, possède en 
outre une ornementation de clochetons de pierre qui 
rappellent, comme ceux des coins de plusieurs édifices, 
Ja manière chinoise ou japonaise. Au-dessus, se trouve 
un magnifique médaillon représentant un chef la tête 
ceinte d'un diadème de plumes; quant à la vaste frise 
qui entoure le palais, elle est composée d’une foule de 
têtes énormes représentant des idoles, dont le nez est 
lui-même enrichi d’une figure parfaitement dessinée. 
Ces têtes sont séparées par des panneaux de mosaïque 
en croix, assez communs dans le Yucatan. 

L'intérieur de l’édifice se compose de cinq pièees de . 
grandeur égale dont la forme, commune à Palenqué, 
. ne varie jamais ; on dit en espagnol de bovede, qui 
n’exprime aucunement cette architecture toute parti- 
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culière; boveda veut dire voûte, et ces intérieurs n’y 
ressemblent nullement; ce sont deux murs parallèles 
jusqu’à une hauteur de trois mètres, obliquant alors 
l'un vers l’autre, et terminés par une dalle de trente 
centimètres. 

Les linteaux des portes sont en pierre. Chichen 
n'offre que quelques rares échantillons de Linteaux de 
bois, qu'on trouve partout à Uxmal. Le corps principal 
du palais des Nonnes, flanqué de deux ailes placées à 
distances inégales, s’appuie à une pyramide perpen- 
diculaire, sur la plate-forme de laquelle se trouve un 
édifice très-soigné, percé de petites pièces avec deux 
niches faisant face à la porte et traversé par un cou- 
loir qui, s’ouvrant à lorient, va donner sur l'extrémité 
occidentale du palais. Ce second édifice est lui-même 
surmonté d’un autre plus petit, le total formant un 
palais de trois étages. On arrive à la première plate- 
forme par un escalier gigantesque fort rapide, com- 
posé de quarante à quarante-cinq marches. Il y avait 
18, quand j'y montai, tout un monde d'oiseaux, de 
serpents et d'iguanes, des cailles entre autres dont 
l’une fut prise à la main, de beaux oiseaux verts et 
bleus, au cri plaintif, s’harmoniant parfaitement à la 
solitude des ruines. Les iguanes couraient, sautant de 
branches en branches, et je ne pus en attraper aucune. 

Le développement du palais et de la pyramide est 
d'environ soixante-quinze mètres. La pyramide avait 
été fouiliée par Stephens, je suppose, mais il n'avait 
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trouvé qu'une masse de mortier de pierre, qu’il re- 
nonça à percer d'outre en outre, laissant béante une 
énorme excavation qui montre suffisamment l’excel- 
lence des matériaux et la solidité de l’ouvrage. Le ba- 
timent appelé /a Carcel (la Prison) par les indigènes, 
on n’a jamais su pourquoi, est un édifice parfaitement 
conservé. Placé sur une pyramide peu élevée (de deux 
mètres environ), il se compose d’un seul corps de logis, 
avec trois portes au couchant, éclairant une galerie 
de la longrieur du palais. Cette galerie est percée de 
trois salles qui ne prennent jour que par des portes 
intérieures correspondant aux portes du dehors; nous 
- n'avons jamais remarqué, dans les ruines du Yucatan, 
pas plus que dans celles de Mitla et de Palenqué, un 
seul édifice à fenêtre. D’autres ruines s'offrent encore 
de tous côtés à la vue du voyageur. Ce sont le Caracol 
ou l’Escargot, bâti en manière de mur à limaçon; le 
Château, que surmonte une pyramide de cent pieds au 
moins, puis un énorme bâtiment près des Nonnes, 
mais totalement dénué de sculptures; des amoncel- 
lements de pierres taiilées indiquent encore la place 
d’autres édifices, le sol au loin en est couvert. Quant 
à l’hacienda de Chichen-Iiza, ses bâtiments et ses cha- 
pelles, perdus dans.le bois, attendent que les Indiens 
étant soumis, le maitre revienne leur donner le mou- 
vement et la vie qui les ont abandonnés. 

Le propriétaire acluel vit à Mérida; il me proposa 
la cession de sa propriété et des ruines pour la somme 
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de deux mille piastres. C'était peu ; mais, hélas! j’étais 
trop pauvre pour l'acheter; elles sont trop loin pour 
tirer parti de tant de choses précieuses; abandonnées 
au ravage des temps, exposées à la barbarie de cer- 
tains voyageurs, ces magnifiques ruines vont se dé- 
gradant chaque jour; quelques siècles encore et pas 
une pierre ne se dressera pour rappeler aux hommes 
l'existence de ces civilisations éteintes. Le Cenote de 
Chichen-liza n’est qu’une vaste citerne naturelle à 
ciel ouvert. Il n’a rien de remarquable. 

Formés par l’affaissement de la couche calcaire, 
les cenotes qui parsèment le Yucatan et lui fournissent 
de l’eau en chaque saison affectent toutes les formes, 
depuis l'immense rotonde où l’on pénètre par le trou 
de la voûte jusqu’à la citerne à ciel ouvert. Quelques- 
uns, ornés de cristallisations, offrent un coup d’œil 
grandiose, et celui de Bolonchen, donné par Stephens, 
est un des plus remarquables. Plus tard, nous en 
avons rencontré d’autres dans la direction d’Uxmal; 
nous en parlerons en temps et lieu. 

Quant au degré de civilisation de Chichen, nous 
avons cru pouvoir le considérer comme plus avancé 
qu'à Izamal, où les pyramides et les figures énormes 
dénotent plus d’antiquité avec moins de perfection 
dans les détails; à Chichen, la masse des ruines forme 
ville; les édifices, les temples et les monuments qui, 
par leur simplicité, rappelleraient des habitations 
particulières, les places publiques mème, font songer 
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à un état civil plus avancé, et de la théocratie pure, 
on pourrait passer à une théocratie militaire. 

Huit jours s'étaient écoulés; et chaque matin on 
m'engageait à me hâter : il tardait à ces messieurs de 
revoir leurs pénates et les ruines étaient muettes pour 
eux. Depuis longtemps déjà le vieux curé avait repris 
Ja route de Citaz, bien fatigué de son excursion; je 
ne lerevis plus, et je sus par la suite qu'il était mort 
des suites de sa visite à Chichen. Pauvre curé! pour 
moi, le temps passait rapide; j'étais pourtant accablé 
de fatigue, le visage brûlé, les bras couverts de coups 
de soleil; je ne puis me rendre compte de l’insensibi- 
lité de ma machine à l'endroit de ce climat dévorant. 
Chaque soir, je m'étendais avec délices sur mon ha- 
mac suspendu aux arbres des ruines; on allumait un 
feu pour éloigner les tigres et l’on soupait. Quelque- 
fois les Indiens entonnaientun chant monotone, mé- 
lopée plaintive qui précipitait le sommeil. Je me 
laissais vivre, sans regard vers le passé, sans souci de 
l'avenir. 

J'avais distingué, parmi les travailleurs indiens, un 
jeune homme à figure fine et intelligente : c'était l’ar- 
tiste de la bande; un soir, il me voulut donner un 
échantillon de son talent. 

Il coupa une branche d’arbre mince et flexible dont 
il enleva l’écorce, s’en fut dans le bois chercher une 
racine d’une espèce particulière, fort longue, fort dé- 
liée, et s’en servit comme d’une corde à boyau pour 
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tendre la branche en forme d’arc. Du pouce de la 
main gauche, il maintenait contre le fil un morceau 
dé bois sec qui figurait le chevalet, et dans sa main 
droite il tenait un autre morceau de bois dont il se 
servait comme d’archet. Puis, approchant sa bouche 
d’une extrémité de ce violon primitif, l'ouvrant ou la 
fermant tour à tour, il tira de ce naïf instrumeut des 
sons d’une douceur infinie; il passait de quelques airs 
espagnols qu'il avait retenus aux mélodies indiennes, 
pleines de tristesse et de mélancolie, se rappelant et 
improvisant tour à tour. J’éprouvais à le suivre un 
charme étrange, et le plaisir qu’il me voyait prendre 
à l'écouter redoublait l'élan de sa vervé poétique. Il 
joua longtemps; je le HEAR au délà de ses 
espérances. 

Le neuvième jour, j'avais terminé mon travail et je 
précipitai le départ. Arrivé à Citaz il fallut mon- 
trer aux autorités du petit village les vues dont le 
padre leur avait conté des merveilles. Je m’exécutai 
aussitôt; mais ce fut pour eux une désillusion pro- 
fonde, et comme une raillerie ; ces clichés négatifs ne 
parlaient point à leurs yeux ignorant les mystères de 
la photographie; ils me remercièrent néanmoins, mais 
bien convaincus de la nullité artistique des trésors que 
J'emportais. 

L'une des idées fixes, chez la plupart des métis, 
c’est de prendre tout étranger pour un médecin. Je 
portais toujours avec moi une petite botte de drogues 
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et un Manuel Raspail. À Chichen-Iltza, j'avais eu 
occasion de soulager le vieux curé d’une courbature 
par des frictions prolongées de pommade camphrée,. 
C’en fut assez pour établir à leurs yeux ma réputation 
de docteur. À Citaz, il me fallut donc écouter les do- 
léances de quelques individus, mais sans prévoir jus- 
qu'où mon ministère improvisé pouvait me conduire. 
Vers le soir, une autre visite m'’arriva. C'était un 
Jeune homme, marié depuis trois ans à peine, et dont 
la femme, jeune et jolie, disaïit-il, ne lui donnait point 
d'enfants. Je lui avouai bien sincèrement tous mes 
regrets de la stérilité de sa compagne, l’assurant que 
je n’y pouvais rien, et qu’il devait, dans un cas sem- 
blable, s'adresser à quelque médecin de Mérida. La 
confession de mon ignorance ne fut à ses yeux qu’une 
_ modestie extrême, et, malgré tous mes efforts pour 
l'arrêter, il entra dans des détails intimes qui ne lais- 
sèrent pas que d'émouvoir mon imagination. Bref, 
il finit par m’engager à visiter sa femme, désirant 
que je l’examinasse avec soin. La chose prenait une 
tournure assez piquante ; le mari avait dit que la 
malade était jolie, circonstance atténuanlie, je ne me 
défendais plus que faiblement; ses insistances redou- 
blèrent. Je pensai, malgré moi, au médecin malgré 
lui, etje ne pus m’empècher de sourire du rappro- 
chement, désirant du reste que la ressemblance s'ar- 
rêlât là, sans pousser jusqu’au bâton. 

J'aurais eu mauvaise grâce à ne point me rendre, 
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renvoya une vieille servante, ferma la porte, et me 
pria d'entrer dans l'exercice de mes fonctions. La 
malade paraissait une jeune fille encore, elle-était 
vraiment jolie, et la pâleur répandue sur sa jeune 
physionomie, l'espèce de crainte respectueuse que je 
Jui inspirais, lui prètaient un air des plus intéressants. 
Sans être docteur, les confidences du mari m’a- 
vaient indiqué la nature de la maladie, et certes, 
monignorance me rendait impuissant à la guérir. Je 
tâchai néanmoins de faire bonne contenance, car 
j'étais plus ému qu’il ne convient à un membre de la 
Faculté, surtout lorsqu'il s’agit de palper le sein de 
la malade. Je rougis prodigieusement, lorsqu'il me 
fallut examiner le siége mème de la maladie. Mais, en 
voyant les deux époux de si bonne foi, je faillis prendre 
mon rôle au sérieux, et me rappelant à propos l’ar- 
ticle Raspail sur le traitement de ce genre d’affec- 
tions, j’ordonnai bravement l’aloès, le safran et les 
bougies camphrées, dont j’expliquai l'usage. Je sortis 
chargé des bénédictions du jeune couple, auquel je 
prédis la postérité d'Abraham, me jurant tout bas de 
ne plus accepter semblable tâche à l'avenir, certain, 
en tout cas, que je n’avais ordonné que choses excel- 
lentes ou inoffensives. 
Trois jours après, j'étais à Mérida, 
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Il faut avoir éprouvé les fatigues de quinze jours 
d'expédition et de rudes travaux dans ces climats brü- 
lants, pour comprendre les charmes du repos. Je me 
donai quelques jours de congé ; ils passèrent comme 
un rêve. 

La maison de don Joaquim est un palais coupé de 
galeries à colonnes et de cours plantées de palmiers : 
un vaste réservoir d’eau renouvelée tous les deux 
jours m'offrait chaque matin le plaisir d’un bain 
fortifiant ; je m'y livrais comme en pleine rivière à 
l'exercice de la natation ; puis venait le déjeuner, que 
nous prenions de compagnie avec mon ami J. Laclos, 
qu’un heureux hasard avait amené à Mérida le soir 
de mon arrivée. C’étaient alors des causeries char- 
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mantes sur la patrie lointaine, où se mélaient les his- 
toriens de nos jours et les noms aimés de nos littéra- 
teurs modernes; c’étaient de longues discussions au 
sujet des ruines que j'avais visitées et que j'allais 
revoir; puis venaient les excursions dans le passé, les 
réveries de l’avenir : confidences mutuelles, souvenirs 
évoqués, que vous avez de charmes ! Quand la chaleur 
montait, nous livrant au doux bercement du hamac, 
l'esprit tranquille, le corps moite, l’âme engourdie, 
une heure de sieste, fille des climats chauds, achevait 
cette matinée si bien remplie. 

Je m'étais, en outre, lié d’amitié avec ma respectable 
voisine, la señora C..... Une sympathie subite nous 
avait rapprochés. Il semblait qu’elle m’eût rencontré 
dans une de ces vagues existences qu'on croit avoir 
vécues; ses traits me rappelaient de chers souvenirs. 

Malade depuis longtemps, elle en était arrivée au 
dernier période d’une maladie de poitrine. Aban- 
donnée des docteurs, elle attendait, avec le calme 
d'une conscience pure, que Dieu fixât le jour de son 
rappel. Agée de trente à trente-cinq ans, ornée d’une 
instruction peu commune, douée d’une âme tendre et 
mystique, ses entretiens étaient pour moi pleins de 
charmes. Une religion bien entendue versait sur cette 
nature éprouvée par tant de souffrances le trésor de 
ses consolations les plus douces. Je me trouvais heu- 
reux et fier de l'amitié que m'avait vouée cette pauvre 
femme, 
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Que d'heures passées en épanchements intimes, en 
confidences, en causeries sérieuses, où je m’efforçai 
de ranimer dans son cœur l’amour des choses de ce 
monde et l'espoir d’un rétablissement prochain ! Ses 
yeux voyaient clair dans l'avenir; elle se sentait pare 
tir, triste mais résignée. Quand je la quitter, notre 
amitié de quinze jours était vieille de longues années, 
et mes yeux se mouillèrent de larmes quand je lui fis 
mes derniers adieux. 

Je ne devais point oublier que la saison s’avançait ; 
aussi Antonio vint-il m’arracher un matin aux délices 
de ma paresse. J'avais perdu l’habitude de me lever 
aussi tôt, et j’eus toutes les peines du monde à m'ar- 
racher du hamac. La voiture attendait, il fallait 
partir, Il faisait une nuit assez noire; mon petit con- 
ducteur prit à droite; puis, une fois au dehors de la 
ville, malgré l'obscurité, malgré les affreux cahots 
d’une route rocailleuse, 1l mit ses mules au galop. 
J'eus beau lui crier de ralentir, qu'il allait tout briser, 
le gamin faisait la sourde oreille, et nous galopions de 
plus belle. Tout à coup le ressort de cuir de gauche 
se brisa; je fis une effroyable pirouette, et n’eus que 
le temps de me saisir du tablier, ce qui amortit ma 
chute. Antonio se trouvait tranquillement assis sur 
son brancard ct semblait ne s'être aperçu de rien ; il 
s’arrêla cependant au bruit de mes imprécations, 
qu'appuyèrent immédiatement deux soufflets parfaite- 
ment sentis, destinés à réprimer l’élan de mon drôle. 
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Le jour naissait à peine; nous nous trouvions alors 
à quatre lieues de Merida. Que devenir ? Impossible de 
songer au retour, la caleza ne pouvait aller plus loin. 

—À deux pas, me dit Antonio, se trouve une habi- 
tation ; veuillez garder les mules et la voiture, je vais 
chercher des cordes et du monde. 

Il disparut. J’allumai un cigare et me promenai en 
l’attendant. 

Cinq minutes à peine s'étaient écoulées depuis le 
départ de mon domestique, quand j'entendis dans le 
bois, sur la droite, un tumulte effroyable, et je vis 
déboucher, au triple galop, six Indiens dans un cos- 
tume étrange. Ils avaient l'air si féroces, je m’expli- 
quai si peu leur présence à cette heure, la rapidité de 
leur course, leur direction, —ils arrivaient sur moi, — 
que, rapide comme l'éclair, je me précipitai sur mon 
fusil que j’armai : je crus mon dernier jour arrivé, 
persuadé que j'avais affaire à l'avant-garde d’une 
troupe d’Indiens bravos. | 

Quoique décidé à vendre chèrement ma vie, j'é- 
prouvai, je l'avoue, une surprise qui me parut être de 
la pire espèce. À moitié caché derrière la boite de la 
caleza, le doigt sur la gâchette du fusil, j'étais dans 
une fiévreuse attente de ce qui allait arriver. Les In- 
diens n'avaient d'autre arme qu'un machete, ce qui 
me donna quelque espoir; mais ils passèrent devant 
moi comme un tourbillon, sans s'inquiéter de ma pré- 
sence, et je les perdis bientôt de vue. 
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Antonio, qui arrivait avec deux hommes, me dit 
que c’étaient tout bonnement des vaqueros indiens 
préposés à la garde et à la recherche du bétail dans 
les bois. 

Ils portent alors des costumes de peau qui les enve- 
loppent de la tête aux pieds; les mains sônt cachées 
: par le prolongement des manches, et les pieds dans 
d'immenses étriers en bois recouverts de cuir; les 
jambes sont, en outre, garanties par la selle elle- 
même, faite d’un cuir de bœuf qui, se repliant de 
chaque côté, forme une espèce de botte. Ce costume, 
qui ne laisse apercevoir que la moitié d'une face 
brongée, donne aux vaqueros l'aspect le plus sauvage 
et leur permet de courir sans crainte au plus épais 
des fourrés. 

Cependant, avec l’aide de ses deux Indiens, Antonio 
réparait notre accident avec assez d'intelligence; il 
remplaça la courroie par une corde sept ou huit fois 
doublée et me garantit la solidité de la voiture jus- 
qu’à notre arrivée à Tikul. Nous poursuivimes donc, 
et, vers les dix heures, nous arrivions à Uaialke, où 
je rencontrai don Felipe Peon, pour lequel j'avais 
des lettres de recommandation ; il m’en donna lui- 
mème une autre pour sa maison de Tikul et pour le 
majordome de l'hacienda de San Jose qui lui appar- 
tient. 

La famille Peon, la plus riche de l’Yucatan, pos- 
sède la plupart des Aaciendas de Merida à Uxmal, 
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c'est-à-dire un espace de vingt-cinq lieues ; cette 
dernière, où se trouvent les magnifiques ruines du 
même nom, est la propriété de don Simon. 

Uaialke est bien, comme le disait avec orgueil le 
majordome, la plus belle finka de l’Yucatan. On y 
arrive par une porte monumentale qui s'ouvre sur 
une vaste cour, plantée d'arbres verts; sur la gauche, 
s'étend une plantation de Jenequen (agave dont le fil 
est d’un revenu considérable); à droite, se trouve un 
jardin ombragé de palmiers et de manguiers, où 
l'œil se repose sur les touffes vertes des bananiers et 
des goyaviers chargés de fruits. 

La maison, élevée sur un plateau de quinze pieds 
au moins, est abordable de tous côtés au moyen d'un 
escalier continu qui borde la terrasse; une planta- 
tion de sapote de Santo Domingo, à fruits énormes 
à pulpe jaune, alternée de rosiers en fleurs, prête 
son ombrage à la galerie. 

Sur le devant se trouve un manége à dépouiller 
l’'agave, et, dans des cours intérieures, s'ébattent 
quelques daims privés. 

Sur le derrière, s'étendent deux vastes clôtures 
destinées au bétail, et d'immenses réservoirs toujours 
pleins d’eau les bordent dans toute leur longueur. Deux 
puis, à chaîne garnie de seaux d'écorce, fournissent 
jour et nuit à l’alimentation des réservoirs et à l’ar- 
rosage du jardin. 

Le bétail abandonné dans les bois, où six mois 
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de l’année il ne trouve qu’une maigre nourriture, 
vient s’abreuver chaque jour aux réservoirs de l’Aa- 
cienda. Comme nulle autre part il ne trouve une 
goutte d’eau, la soif répond au propriétaire du retour 
de ses troupeaux. Il peut tout au plus s’égarer quel- 
que tête dans une habitation voisine, et, comme chaque 
animal porte le chiffre de son maitre, il n° yen a 
jemais de perdus. 

Dix-huit cents bêtes à cornes donnent à Uaïalke 
un revenu considérable, et plus de douze cents In- 
diens, sujets de l’Aactenda, travaillaient aux champs 
du maïtre ; aujourd’hui, le nombre en est fort réduit : 
le ie de 1854 enleva en peu de jours pue s de 
sept cents de ces malheureux. 

- Deux heures de repos avaient donné aux mules une 
nouvelle vigueur; il s'agissait d'atteindre Sakalun 
avant la nuit. 

* En approchant de ce dernier point, je retrouvai, 
comme dans la direction de Valladolid, les traces de 
la révolte indienne : quelques murs noircis et des 
cabanes abandonnées formaient la ligne frontière de 
leurs derniers exploits. Sakalun fut deux fois ra- 
vagé; aussi le village a-t-il un air de tristesse mor- 
telle. 

Mon équipage s’arrèta sur la place : Antonio ne 
savait à qui s'adresser pour réclamer une nuit d'hos- 
pitalité. J’allai donc frapper aux portes, mais nul ne 
pouvait me recevoir, et l’on m'indiqua, de l’autre 
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côté de l’église, la maison d’une pauvre veuve qui, 
d'habitude, hébergeait les étrangers de passage, Je 
m'y rendis; elle me pria d'entrer dans sa maisonnette, 
m'assurant qu'elle ferait son possible pour me procu- 
rer le nécessaire, Elle s’excusa d’une manière char- 
mapnte de ne pouvoir m'acçueillir d’une facon plus 
grande, et le regard de reproche qu’elle semblait 
adresser au ciel me fit comprendre que la fortune 
contraire avait dû bouleverser yne existence que des 
manières distinguées, jointes à une figure noble, 
annoncaient avoir été brillante. Antonio s’en alla 
dans le hais couper du ramon (feuillage pour les 
mules);, de mon côté, j'allai visiter le cenofe, l’un 
des plus beaux du Yucatan, 

est au milieu de la place; l'ouverture en est 
presque circulaire, sur un diamètre de quinze pieds 
environ. Un escalier gigantesque de rondins de hais 
unis par des lianes permet d'arriver à la nappe d'eau 
qui garnit la surface du fond, 

Vous vous trouvez alors dans une vaste rotonde, 
d'une élévation de près de vingt mètres, d'où pendent 
d'énormes stalactites ; des masses de stalagmites cor- 
respondent aux çristallisations supérieures, et quel- 
quefois les deux réunies semblent former à la voñte 
d'immenses colonnes de support. L'aspect est gran- 
dise, et l’ensemble danne l'idée d'un gothique sau- 


vage. 
Au crépusçule, une longue file d’Indiennes, vèlues 
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da blane, : s'en vart, l’urne antique sur la hanohe, 
puiser l’eau du ménage; à les voir subitement dispa- 
- paître, on dirait une suite de fantômes s’engloutissant 
dans les entrailles de la terre. 
: Le diner tout servi m’attendait au logis de la veuve ; 
la petite tahle garnie d'une serviette blanche, quel- 
ques assiettes d'une propreté exquise, m’eussent rendu 
indulgent pour le plus détestable repas; mais tout 
était bon, bien apprèté, délicieux. 

Deux jeunes filles, celles de l’hôtesse, me servaient 
à table : belles toutes deux, la plus jeune attirait le 
regard par ses merveilleuses perfections : elle avait 
treise ans ; blanehe comme l'albâtre, son buste, qui se 
dessingit sous la transparence du wipile indien, pré- 
sentait les lignes admirables de la statuaire antique; 
ses grands yeux noirs, voilés de longs cils, avaient la 
douce expressjon d’une résignation touchante ; le nez, 
droit, aux ailes mobiles, disait la facilité de ses impres- 
sions, et sa bouche de corail s'ouvrait sur une rangée 
de perles. Ses cheveux, una rivière de jais, relevés à 
la chinoise, formaient sur sa nuque blanche deux 
touffes luisantes reliées par une faveur jaune et per» 
cées d'une flèche d'argent. 
” Cette coiffure élégante et bizarre s'harmeniaït au 
costume indien de la jeune fille. L'air d'innocence et 
de candeur qui rayonnait de toute sa personne en 
faisait un idéal que le rêve le plus divin ne pouvait 
dépasser. | 
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De mème qu'une fleur ignorée donne ses par- 
fums au premier qui les respire, de même la belle 
enfant semblait heureuse de mes admirations, et son 
visage se voilait de pudeur souriante, sous le feu de 
més regards passionnés. La mère me dit son histoire ; 
elle était courte : de terribles événements, une longue 
misère ; d'origine espagnole, elle me conta l’hacienda 
pillée et incendiée, son mari assassiné, son désespoir, 
sa fuite, l'exil, puis son retour en ces lieux désolés; 
elle me dit cette vie sombre et solitaire, et l'avenir 
plus sombre encore. Des pleurs coulaient sur. sa face 
ridée ; ses filles mélaient leur douleur à la sienne, 
et de grosses larmes bondissaient sur leurs jeunes 
visages comme des gouttes de pluie sur les pétales 
d'un lis. 

Je n'oublierai jamais cette désolation. Ah! que 
n'étais-je riche, libre, puissant! Et qui sait, pen- 
sais-Je? Que m'importent les ruines, le monde, l’ave- 
nir? Où donc est le bonheur? Heureux qui le ren- 
contre et sait le reconnaitre! Je ne pus taire la part 
que je prenais aux infortunes de mon hôtesse, la joie 
que j'âurais à les soulager, le désir...; mais j'en dis 
trop peut-être, un silence d’acquiescement, un sourire 
d'ange reconnaissant, ce vif besoin d'espoir chez-des 
malheureux, m’avertirent de ne point ajouter les 
tristesses de la désillusion aux navrantes tristesses du 
passé; Je me tus. 

Il était l'heure de se séparer; j'allai m’étendre, 
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songeur, dans le hamac qui m’attendait. La nuit porte 
conseil ; je résolus de hâter mon départ, pour échap- 
per à cette fascination qui m'avait engourdi la veille. 

Je la revis cependant, et plus belle, et plus sédui- 
sante encore; deux longues nattes étalaient jusqu’à 
terre les trésors de sa chevelure d'ébène, et sa tunique 
de gaze légère, brodée de jaune, voilait à peine les 
merveilleuses beautés de son corps; ses yeux, pleins 
de timides promesses, prenaient mon cœur : mon 
esprit irrésolu flottait comme celui d'un homme ivre. 
Ï1 fallait m’arracher à ces enchantements. J'appelai 
Antonio; une demi-heure après, les mules attelées 
m'attendaient à la porte. Je leurs dis adieu. 

— Quand reviendrez-vous, dit-elle ? 

Je ne la revis jamais. La première des sagesses 
n'est-elle pas d'éviter le danger? 

Au retour, J'allai prendre à Mouna la route de 
Campèche. | 

Il fallut, à Tikul, nous arrêter de nouveau pour ré- 
parer la caleza, que menaçait un second accident ; 
de là, nous arrivâmes le soir même à San Jose où je 
passai la nuit. Les mules et la ca/eza devaient attendre 
mon retour, caril n’y avait point d'autre route condui- 
sant à Uxmal qu'un sentier traversant les bois. Uxmal 
est à cinq lieues; le majordome me loua des chevaux 
et des Indiens porteurs pour mes bagages. Le sentier 
gravit les collines qui, du nord-est au sud-ouest, tra- 
versent le Yucatan pour aboutir à Campèche et re- 
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tomber dans la plaine où se trouve Uxmal. Toujours 
enfoui dans l'épaisseur des taillis, le voyageur n’a 
petgoit l’actenda qu'en arrivant sur le petite place 
qui la précède. Rärement habité par le maitre, 
Uxmal n’est qu'un centre agricole où sont groupés. 
les quelques serviteurs de l'habitation. Les ruines se 
trouvent à 2 kilomètres au sud : des monticules tou 
chent mème à l’Aactenda, d'où l’on aperçoit dans le 
lointain le palais du Gouverneur et le sommet de là 
maison du Nain. | | 
. Je fis immédiatement porter mes instruments ét 
mes bagages aux ruines, et, le lendemain, je m'ins 
stallai dans une salle de la partie sud du palais des 
Nonnes. Au moyen ds paillessons et de couvettures, 
je fis une chambre noire parfaitement obscure, et, sur 
une table que me fournit l’hatienda, j'installai mes 
bains et mes produits. Deux Indiens avaient pour 
unique occupation la charge de m'aller .quetir de 
l'eau, ce qu'ils faisaient au moyen dé jarres, Quatre 
autres devaient m'aider dans mes opérations, tenir 
un dais de drap blanc au-dessus de l'instrument, pout 
que l’intérieur de la chambre né s’échauffàt pas tropi 
ils avaient à m'ouvrir la porte de moh cabinet noir, à 
la fermer hermétiquement aussitôt rentré. Quarante 
autres Indiens furent occupés trois jours à couper lès. 
bois, pour dégager les monuments entourés de taillin 
et souvent couverts dé plantes grimpantes. Antonio 
formait ma réservo et ne me quittait pas: il tenait ln 
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lumière, pendant que, au-dessus de ma tête, durant 
le travail du développement des clichés, les quatre 
premiers Indiens tenaient également un drap pout 
empêcher les gravats des voûtes de tomber sur la 
couche de collodion, 

Voici la disposition et l’orientafion des tüiriés. 

Je ne parlerai que des principales ; car, sut un disa- 
mètre d’une lieue, le sol est couvert de débris, dont 
quelques-uns recouvrent des intérieurs furt bien con- 
Servés. 

La première au nord! est le palais des Nonnes. 
Au sud-est, à cent mètres de distance, la pyramide 
surmontée de l'édifice connu sotis le nom de maison 
du Nain; sur la même ligne, mais à l’ouest, 4 éinq 
cents êtres environ, la Carcel; 

Au sud, le palais du Gouverneur avec la maison 
des Tortues, sa dépendance ; 

À l’ouest, sur la mème ligne, la maison des Co- 
lombes ; 

Au sud de ces édifices, et fort rapproches l'une dé 
l’autre, deux immenses pyramides autrefois sürmon- 
tées de temples, dont il ne reste presque plus tieñ 
aujourd'hui. | 

Tout l’espace qui sépare les palais que nous venons 
d’énumérer est couvert de ruines de moindre impor- 
tance et de débris de toute sorte. 


1. Voir le plan dans le texte de M. Viollet-le-Duc, et les 
vues de XXV à XLIX, 
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‘ Le palais des Nonnes se compose de quatre corps de 
Des disposés en carré formant une cour de qe 
vingts mètres de côté. 

. La façade nord, qui commande l'édifice et semble 

avoir été la demeure principale du maître du palais, 

est élevée sur une plate-forme de douze à quinze pieds, 

dans laquelle se trouvaient disposés des logis bas et 
de petite dimension, probablement à l'usage des ser- 
viteurs. On arrive à la plate-forme par un escalier de 

face correspondant à l'entrée du palais, percée dans 

la. partie sud. Une petite voie cimentée, bordée de 

dalles, menait de l’une à l’autre. Cette façade, fort 
délabrée aujourd’hui, présente un développement de 

cent sept mètres, et déborde les bâtiments des deux 

ailes; elle est percée de quatorze couvertures corres- 

pondant au mème nombre de salles doubles d’égales 

dimensions, ne recevant le Jour que par la porte com- 

mune. . | 

Les linteaux des portes sont en bois, comme partout 

à Uxmal, et soutiennent l’encadrement saillant d'une 
vaste frise où l’art indien semble avoir épuisé toutes 

ses ressources. L 

Chaque porte, de deux en deux, est surmontée 
d'une niche merveilleusement ouvragée que devaient 
occuper des statues diverses. Quant à la frise elle- . 
mème, c’est un ensemble extraordinaire de pavillons, 
où de curieuses figures d’idoles superposées ressortent 
comme par hasard de l’arrangement des pierres et 
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rappellent les têtes énormes sculptées sur les palais 
de Chichen-liza. Des méandres de pierres finement 
travaillées leur servent de cadre et donnent une va- 
gue idée de caractères hiéroglyphiques : puis viennent 
une succession de grecques de grande dimension, 
alternées, aux angles, de carrés et de petites rosaces 
d’un fini admirable. Le caprice de l'architecte avait 
jeté cà et là, comme des démentis à la parfaite régu- 
larité du dessin, des statues dans les positions les plus 
diverses. La plupart ont disparu, et les têtes ont été 
enlevées à celles qui restent encore. 

Les intérieurs, de dimensions variées suivant la 
grandeur des édifices, sont les mêmes qu’à Chichen; 
deux murailles parallèles, puis obliquant, pour se 
relier par une dalle. Cette définition peut s'appliquer 
à toutes les ruines. 

Les salles étaient enduites d’une couche de plâtre 
fin qui existe encore. Elles sont percées à chaque ex- 
trémité de quatre ou huit trous se faisant face deux 
à deux, destinés à soutenir des rondins de bois de 
sapote rouge, auxquels les habitants de ces palais sus- 
pendaient leurs hamacs. 

Le hamac est donc d'invention américaine. Ne 
serait-il pas à propos de chercher si cette coutume 
était en usage chez les premiers peuples de l'ancien 
monde? Il n’est rien à négliger dans une étude de ce 
genre, et l'affirmation d’un fait d'aussi peu d'impor- 
tance apparente pourrait éclairer bien des obscurités. 

15. 
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Aux petites causes, les grands effets. C’est en tout cas 
le seul héritage qu'ait légué la race disparue 4 la 
race tonquérante. Le hamac est d’un tisage général 
dans totite la péninsule yucätèqué. Les duvétttires n8 
laissetit apercevoir aucun vestige qui puisse faire sûp= 
poser l'emploi des pottes; les montants dé pierre, 
patfaitement intacts, n’offrent aucune trace de mor 
taises ou de trous quelconques qü’auraient occupés 
dés gonds de cuivre où de bois : mais si l’on observe 
l'intérieur, on remarque de chaqüe côté de l’ouveis 
ture, à égale distance du sol ét dü linteati de la 
porté, plantés dans la murüille de chaque côté des 
supports, quatre crochéts en pierre. 

Il est alors très-facile de se figurér la mañiête éms 
ployée par les anciétis habitants pour clore léurs des 
meures. Îl s'agissait tout simplement d'un plateau de 
bois appliqué de l'intérieur contre l'ouvetture, et 
maintenu par deux barres trensversalés et patallèles, 
s'emboitant dans les crochets de pierre, 

L'aile droite de la facadé égyptienne n’a qué 
soixante-quatre mètres de développement ët eltt} 
ouvertures, mais les salles sont beaucoup plüs vastes 
et plus élevées que dans la façade due nous vehôns 
de décrire: 

: La décoration se compose d’une espèce de trophds 
en forme d'éventail, qui part du bas de là frise of 
s’élargissant jusqu’au sommet du bâtitierit, Ce tro 
phés est un ensemble de batres parallèles terininées 
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par des têtes de monstre. Au milieu de la partie 
supérieure, et touchant à la corniche, se trouve uns 
énorme tête humuine, encadrée à l’égyptienneé, avec 
une corne de chaque côté. Ces trophées sont séparés 
par des treillis de pierre qui donnent à l'édifice une 
grande richesse d'effet. Les coins ont toujours cette 
ornementation bizarre, composée de grandes figures 
d’idoles superposées, avec un nez disproportionné, 
tordu et relevé, qui fait songer à la manière chinoise 
L’aile gauche (casa de la Culebra), façade du Serpent, 
presque entièrement ruinée, devait être la plus belle, 
Son nom lui vient d’un immense serpent à sonnettes 
courant sur toute la facade, dont le corps, se roulant 
en entrelacs, va servir de cadre à des panneaux 
divers. 

Il n'existe plus qu'un seul de ces panneaux : c'est 
une grecque, que surmontent six croisillons, avec 
rosace à l’intérieur; une statue d'Indien s’avance en 
relief de la façade, 1l tient à la main un sceptre ; où 
remarque au-dessus de sa tête un ornement figurant 
une couronne. La tête et la queue du serpent se 
rejoignent à l'autre extrémité, et l’on reconnait par- 
faitement l’appéhdice caudal qui distingue le serpent 
à sonnettes. 

La partie écroulée laisse voir l'intérieur de deux 
salles, où l’on distingue encore les trous destinés aux 
hamacs dont j'ai parlé plus haut. 

Les petites niches en forme de ruche qui ornent 
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les dessus de porte de la quatrième façade lui ont 
fait donner le nom de façade des Abeilles. C’est un 
ensemble de colonnettes nouées dans le milieu trois 
par trois, séparées par des parties de pierres plates 
et les treillis qu'on rencontre si souvent; ce bâti- 
ment est d’une simplicité relative, comparé à la 
richesse des trois autres. Comme la cour, il est en 
contre-bas, et la grande entrée du palais le partage 
en deux. 

La cour contient deux citernes cimentées, destinées 
à recueillir les eaux pluviales. 

On ne peut s’empécher d'admirer la richesse d'i- 
magination qui sut grouper dans le même palais une 
telle profusion d'ornements et les distribuer sur des 
façades toutes différentes, malgré quelques points de 
ressemblance. 

La maison du Nain, dont Stéphens raconte la 
légende, est un temple placé sur une pyramide ar- 
tificielle de soixante-quinze à quatre-vingts pieds 
d’élévation. Placé à cent mètres environ du palais des 
Nonnes, il se compose d’un corps d'habitation avec 
deux salles intérieures, et d’une espèce de petite cha- 
pelle en contre-bas tournée à l’ouest; ce petit mor- 
ceau est fouillé comme un bijou; une inscription 
parait avoir été gravée, formant ceinture au-dessus 
de la porte. Les caractères, brisés pour la plupart, 
disparaitront bientôt avec le bâtiment, aujourd'hui 
dans un état déplorable de dégradation. 


) 
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La légende de Stéphens a un cachet tout indien ; 
elle peut intéresser le lecteur. La voici : 


\ 


LÉGENDE DE LA MAISON DU NAIN 


Il y avait une fois une vieille femme, vivant soli- 
taire dans son acal, sur le lieu même où s'élève la 
pyramide et le petit palais. Cette pauvre vieille se 
désolait de n’avoir point d'enfants. 

Dans sa douleur, elle prit un jour un œuf, l’entoura 
de chiffons et le mit avec soin dans un coin de sa 
cabane. Chaque jour, elle l’examinait avec anxiété; 
mais l'œuf conservait sa forme première. Un matin 
cependant, elle trouva la coquille brisée et, dans les 
langes de coton, une charmante petite créature lui 
tendait les bras. 

La vieille femme, ravie, l’appela son fils, lui cher- 
cha une belle nourrice et en prit tant de soin, qu'au 
bout d’une année, l'enfant marchait et parlait aussi 
bien qu'un homme; mais 1l cessa de grandir. 

Plus enchantée, plus ravie que jamais, la bonne 
vieille s’écria qu'il serait un grand chef, un grand 
roi. 

Un jour, elle lui dit d’aller droit au palais du gou- 
verneur et de le défier à tous les exercices de force. 
Le nain la supplia de ne point l’engager dans une 
telle entreprise, mais la vieille exigea qu'il partit. Il 
lui fallut donc obéir. La garde du palais l'introduisit 
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près du monarque, auquel il jeta son défi. Ce dernier 
sourit et le pria de soulever seulement une pierre de 
trois arrobas (15 livres). Le pauvre enfant s’en revint 
en pleurant vers sa mère qui le renvoÿa, disant : Si le 
roi soulève la pierre, tu la soulèveras aussi. 

Le roi la léva donc, et le nain la leva pareillement. 
On voulut alors éprouver sa force d’autres manières, 
ihais tout cé qu'avait fait le roi, le nain l’exécutait 
avec la même facilité. 

Indigné d’être vaincü par un si petit . le roi lui 
dit alots que s’il ne bâtissait, en une nuit, un palais 
plus élevé que tous ceux de la ville, il mourrait. 

L'enfant, épouvanté, retourna sanglottant vers la 
vieille qui lui dit de ne point désespérer, et, le matin, 
ils se réveillèrent tous deux dans le charmant palais 
qui existe encore aujourd'hui. 

Le roi vit avec étonnement ce palais magique ; il 
manda le naïn et lui ordonna de réunir deux faisceaux 
de cogoiol, espèce de bois très-dur, avec lequel, lui, 
le roi, frapperait le naïn sur la tête, son petit ennemi 
devant le frappet à son tour. 

Celui-ci courut encore chez sa mère, pleurant et 
se désolant; mais la vieille releva son courage, et lui 
ayant placé sur la tête une petite tortille de froment, 
elle le renvoya près du roi. 

L'épreuve fut faite en présence des personnages les 
plus considérables de l'État, et le roi brisa son fais- 
ceau tout entier sur la tête du naïin sans lui faire le 
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moindre ral : ce que voyant, il voulut sauver sa tête 
de l'épreuve qui l'attendait: fnais, comme 1l avait 
donné sa patole dévant toute sa cour, il ne put s'y 
soustraire. Le nain frappa donc et, dès le second 
coup, fit voler en éclats le crâne du roi; aussitôt tous : 
les spectateurs chantèrent victoire et aéclamérent le 
vainqueur comme leur souverairi. 

La viellle femme disparüt alors; fais dans le 
village indiefi de Mani, à dix-sept lieués de là, se 
trouvé un puits profond qui inène à d’imfienses 
souterrains s'éténdant jusqu’à Mérida. 

Däns ce soüterrain, su le bord d'üne rivière et 
sous l'ombre d’un grand arbre, une vieille femme est 
assise, un sétpeht À son côté. Elle vend de l’eau par 
petite quantité, mais n'accepte point d'argent pour 
_ sä pelné; il lui faut des éréatures humaines, d'inn- 
tétits bébés due le serpent dévore. Cette vieille 
femme, c’est la mère du nain. 


La Prison, à l'ouest, dans le bois, semble être une 
copie du même édifice à Chichen-Itza; thème dispo- 
sitioh intérieure, même architecture äu dehots, avec 
plus de simplicité. 

La casa de las Palomas (palais des Colombes) ne 
présetite plus aujourd’hui qu'une muraille denteléé 
de pignons asses élevés, percés d'une imultitüde de 
petites ouvertures, qui donnent à chacun la physio- 
homié d'un colombiet. 
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Cette muraille, espèce d'ornementatiqn bizarre, 
est élevée en surplomb d’un monument à quatre 
corps de logis plus considérable encore, comme éten- 
due, que le palais des Nonnes; malheureusement, 
les quatre façades sont entièrement ruinées et ne 
présentent plus que des débris où toute trace d’orne- 
mentation a disparu. 

Le palais du (rouverneur est la pièce capitale des 

ruines d'Uxmal ; de proportions plus harmonieuses, 
plus sobre d’ornements avec plus d'ampleur, du haut 
de ses trois étages de pyramides, il se dresse comme 
un roi, dans un isolement plein de majestueuse gran- 
deur. . 
Le corps du palais mesure plus de cent mètres; 
il est élevé sur trois pyramides successives ; la pre- 
mière de ces pyramides a deux cent vingt mètres et 
sert, pour ainsi dire, de marchepied à la seconde; 
la seconde, de deux cents mètres environ sur quinze 
pieds d’élévation, forme une immense esplanade 
pavée autrefois, avec deux citernes, comme dans la 
cour des Nonnes. 

Un autel, au centre, soutenait un tigre à deux 
têtes, dont les corps reliés au ventre figurent une 
double chimère. Un peu plus à l’avant se dressait 
une espèce de colonne dite pierre du châtiment, où 
les coupables devaient recevoir la punition de leurs 
fautes. 

La troisième pyramide, qui sert de plate-forme au 
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palais, n’a guère que dix pieds d’élévation; un large 
escalier aboutit à l'entrée principale du monument. 

Quant à l'édifice, l'ornementation se compose d’une 
guirlande en forme de trapèzes réguliers, de ces 
énormes têtes déjà décrites, courant du haut en bas 
de la façade et servant de ligne enveloppante à des 
grecques d'un relief très-saillant, reliées entre elles 
par une ligne de petites pierres en carré diversement 
sculptées; le tout sur un fond plat de treïllis de pierre. 
Le dessus des ouvertures était enrichi de pièces impor- 
tantes, que divers voyageurs ont eu le soin d’enlever. 
Quatre niches, placées régulièrement, contenaient 
des statues, absentes aujourd’hui. 

La frise se termine par un cordon rentrant sur la 
saillie de l'encadrement, et figure, par une ligne 
courbe s'enroulant sur une ligne droite, un ouvrage 
de passementerie moderne. 

Deux passages à angle rentrant s’ouvraient autre- 
fois de chaque côté du palais ; les constructeurs eux- 
mêmes durent les condamner pour les remplacer par 
deux chambres de moindres dimensions que les autres. 
Le palais contient vingt et une salles, ne recevant de 
jour que par l'ouverture des portes ; mais les pièces 
du milieu se distinguent par leurs dimensions colos- 
sales ; elles mesurent vingt mètres de longueur sur une 
hauteur approximative de vingt-cinq pieds. 

Au-dessus de la porte principale se trouve l’inscrip- 
tion du palais; les caractères sont parfaitement visi- 
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bles, et dotitiéräienit, si l'on en possédait la clef, le 
nôtñ du princé ott du dieu en l'honneur de qui le 
monüment fut élevé. Au-dessous de l'inscription, un 
buste, dont la tête manque et dont les bras sont 
cassés, semble un buste de femme. Le piédestal est 
orné de trois têtes à rebours, bien ciselées, et d’un 
type presque grec. En somme, les ruines d'Uxmal 
nous paraissent être la dernière expression de la civis 
lisation américaine ; nulle part un tel assemblage de 
ruires, maisons particulières, temples et palais ; la 
massé agglomérée des débris indique une ville et fait 
supposer uné société où l’homme, affranchi des en- 
traves d'une théocralie barbare, et peut-étre méme 
du lien honteux des castes, se trouvait appelé à 
l'exercice de certains droits. Le Yucatan, à l’époque 
dé la conquête, était industrieux et commercant, et 
c'est le propre de l'industrie d'étendre jusqu'aux 
humbles les bienfaits d’une égalité relative. 

A Uxmal, j'éprouvai dans mes opérations, des 
difficultés sans nombre : uné chaleur terrible, ia dé- 
composition des produits chimiques, ainsi que des 
accidents de toutes sortes faillirent compromettre le 
saccès de mon expédition. Ajoutez à cela des nuits 
sans sommeil, et vous aurez une idée de ma posi- 
lion. 

J'ai dit que je m'étais installé dans Île palais des 
Nonnes, et que j'avais fait ma chambre à coucher de 
l'un des intérieuts de l'aile sud. Ma première nuit 
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fut charmante; j'avais enlevé les draperies qui mas- 
quaient la porte, et les balancements du hamac ren- 
dujent la chaleur supportable. 

Je dormais seul dans Îe palais ; les Îndiens $e réfu- 
sèrent constamment à passer la nuit dans les ruines; 
l'idée seule leut inspiräit une frayeur fortelle. An- 
tonio m’avait supplié d'aller chaque soit couchér 4 
l’hatienda; c'eût été perdre trop de témps, ét comme 
je. vis blen où tendait cette manœuvre, je le laissai 
kibre d'aller où il lui plairait, pourvu toutefois qu’au 
petit jout il se trouvât, lui et les Indiens, à ma dispo- 
sition. Ils y mahdütrent rarement, et le mujordome 
eut la bonté de veiller à ce qu’ils fussent poncluels. 
L'un d'eux n'étant atrivé qu'à hüit hetires reçut, à ce 
qu'il paraît, et sans que j'y fusse pour rieh, une base 
tonnade des mieux appliquées. Depuis te jour, il fut 
éxaèt. J'étais donc seul, et grâce à mes travaux, 4 
peine étendu sûr moti hamäc, je dotmais éotnme tn 
bienheureux. 

Le troisième jour, je pérdis 4 jaais ce doux repos; 
il ÿ avait eu, vers les quatre heures, un orage épou- 
vantable, accompagné d'une pluie lôtretitielle ; 14 
prothenade du soir m'avait été interdite, et je fe 
bornai à prendre quelques notes, assis à là porte dé 
mot logis. La nuit vint, je me roulai sur fnon he- 
fac, où je ñe tardai pas À m'endormir du soineil 
du justé. Mais, hélas! juste, je ne l’étais point, cat 
je im'évéillai soudain et proié à d'atroces douleufs. 


Li 
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Un bruit d'ailes remplissait la chambre, et, portant 
les mains au hasard, je sentis une multitude d'insectes 
froids et plats de la taille d’un grand cafard. Hor- 
reur! une multitude d'entre eux passèrent sur ma 
figure ; je me précipitai pour allumer une bougie, 
et mes yeüx furent frappés du spectacle le plus déso- 
lant qui se pût voir. | NN 

Dans mon hamac, plus de deux cents de ces af- 
freuses bêtes restaient comme prises au filet ; trente, 
au moins, de ces animaux, que je me hâtai de secouer, 
restaient encore sur moi; j'avais à la figure, aux 
mains, sur le corps, des enflures qui me causaient une 
douleur insupportable. 

Une grande quantité, parmi ceux du hamac, étaient 
gras, rebondis et gonflés du sang qu'ils m'avaient 
tiré; les murailles étaient couvertes de compagnons 
de même espèce, qui paraissaient attendre que leurs 
amis, rassasiés, leur cédassent la place. Comment me 
défaire de tant d’ennemis? 

Je m’armai d’une petite planche et je commençai 
le massacre. C’était une besogne atroce et dégoù- 
tante à soulever le cœur; le combat dura deux heu- 
res, sans pitié, sans merci : j'écrasai tout. Quand 
je vis la place nettoyée, qu'il n'y eut plus que des 
cadavres, je fermai hermétiquement la porte et tâchai 
de me rendormir, deux heures après il fallait recom- 
mencer. Ces insectes étaient des piques ou punaises 
volantes. Le lendemain, je changeai mon domicile, 
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mes ennemis m'y poursuivirent encore, et ma vie ne 
fut plus qu'un enfer. 

Pendant huit jours, j'endurai ce supplice, qui fut 
bien un des plus atroces de ma vie de voyage. Quinze 
jours après, je portais encore les marques des piqûres 
de mes adversaires. 

Je me trouvais moins de vigueur pour mon travail, 
travail où j'usais mes forces par une épouvantable 
transpiration. Le lecteur s'en rendra compte, quand 
je lui dirai que je consommais quelque chose comme 
douze litres de liquide, vin et eau mélangée d'alcool, 
et que le tout s’évaporait, ce qui constituait un poids 
de plus de vingt-cinq livres. 

"Chaque reproduction me coütait jusqu’à deux ou 
trois essais; d’autres, parfaitement réussies, se trou- 
vaient perdues par des accidents inattendus et souvent 
par l’indiscrète curiosité des Indiens, qui, malgré 
mes défenses expresses, ne pouvaient retirer leurs 
doigts des clichés terminés que je mettais sécher au 
dehors. À ce sujet, il m'arriva l'aventure suivante qui 
faillit compromettre ma réussite dans la reproduction 
du plus beau de ces palais, la maison du Gouverneur. 
Je l'avais réservé pour le dernier, afin de pouvoir lui 
donner tous mes soins. Comme le palais s'élève sur 
une pyramide, il m'avait fallu construire sur l'espla- 
nade qui le précède un cube en pierre sèche de 
douze pieds de hauteur, afin d'établir mon instrument 
au niveau de l'édifice. Mon cabinet noir, installé dans 
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Ja grande salle du milieu, c’est-à-dire à quatre-vingts 
mètres du lieu d'exposition, m'avait forcé d'ajouter 
un drap mouillé À tous mes engins ; j'en enveloppais 
le châssis, afin que, pendant le temps prolongé de 
l'exposition et des allées et venues, la couche de callo- 
dion ne séchât point. 

Je çourais pour ahréger autant que possible. 
Comme le palais est fort grand, je résolus de le faire 
en deux parties, afin de donner plus de détails, et 
d'arriver à un effat d'ensemble plus saisissant, J'avais 
mis de côté pour cette reproduction un flacon de 
coHodion parfaitement reposé, sur lequel je comptais, 
et deux glaces, les seules que j'ensse trouvées ; je n’a- 
vais plus d’autres produits, et pas d’autres glaces, il 
fallait done réussir, et réussir coup sur coup sous 
peine de voir Ja lumière changer et l'éclairage n'être 
plus Je même pour les deux parties du monument, 

Je commençai done, et le premier cliché vint par- 
faitement ; pas une tache, clair, transparent, chaque 
détail dans ses valeurs, irréprochable en un mat, 

Pour le second, un rayon de saleil s'était glissé 
dans le châssis, la glace se trouvait coupée par une 
ligne noire qui rendait le cliché impossible, Je me 
hâtai de nettoyer la glace, mon eollodion s'épuisait, 
et je n'en avais pas d'autre, je le versai donc aveg 
tont le soin possible, ek connaissant l'accident qui 
m'avait fait manquer l'autre, il m'était facile de l'évi- 
ter pour celui-là, Tout alla bien, le cliché rénagit; il 
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était de même teinte, de même force, et je me glarik 
fais déjà de mon triomphe dans une affaire aussi 
délicate. 

Je déposai celui que je venais d'achever pour 
examiner le premier et mieux juger dé la perfection 
de mon œuvre. Je l'avais à la main, et, le regardant 
par transparence, je voulus effacer avec le daigt 
quelques voiles de produits que j'aperçevais derrière 
la glace, O désespoir! quelqu'un avait changé Ja 
position du verre, et ma main entière se grava sur la 
couche impressionnée. Je compris que tout était 
manqué, et jetant un regard terrible autour de moi, 
au milieu d’affreuses imprécations, je demandai le 
nom du coupable ; il n'avait garde de se nommer. Je 
hondissais comme un tigre sous l'excitation de ma 
colère, st mes Indiens semblaient pétrifiés, Que faire? 
J'avais laissé dans le palais des Nonnes plusieurs fla- 
cons contenant des résidus de collodion sensihilisés ; je 
promis une piasire au premier qui me les rapporterait, 

Les pauvres gens se précipitèrent alors comme des 
flèches, se livrant au milieu des bois coupés à un 
steeple-chase des plus échevelés, auquel mon eour- 
roux de photographe ne put tenir; je me hâtai ce= 
pendant de nettoyer ma glace à nouveau; je n'avais 
pas terminé qu'ils arrivèrent. Mais, sur quatre cou 
reurs, il y avait trois gagnants, chaeun me présentant 
un flason, Je n'avais pas prévu le résultat; caleul on 
hasard, je m'exécutai de honne grâce, [Il n’était point 
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encore trop tard, et si le dernier cliché passablement 
réussi ne valait pas les autres, on pouvait au moins 
s'en contenter. 

Uxmal possède aussi l'un de ces vastes étangs arti- 
ficiels creusés dans les bas-fonds, pour réunir l’eau 
des pluies, et qui sont appelés à compenser le manque 
d’eau dans la péninsule, Ces cenotes sont d’immenses 
ouvrages de maçonnerie et de ciment, qui se retrou- 
vent toujours auprès des ruines et des anciens centres 
de population. 

Il était temps pour moi de quitter ces lieux de 

damnation; mon corps n'était qu’une plaie, j'étais 
dans un état de maigreur impossible et tanné comme 
un vieil Indien. Quelques accès de fièvre s’ajoutèrent 
à mes malaises, aussi je me reposai délicieusement le 
soir à l’hacienda, où le majordome m'avait fait pré- 
parer un repas de laitage et de fruits. 
_ Cette contrée a toujours été pleine pour moi d’une 
ineffable mélancolie; je laissai de côté la fête du vil- 
lage où quelques Indiens s’ébattaient pauvrement 
sous l'incitation de l’anisado, et je passai ma journée, 
couché à l’ombre des palmiers qui abritent la noria, 
fumant les cigarettes parfumées de la Havane, en- 
foncé et perdu dans ce bien-être du repos qui suit 
toute fébrile agitation. 

Le soir, la venue des jeunes filles à la fontaine 
déroulait à mes yeux des scènes de mœurs toutes pri- 
mitives et pleines d’une poésie antique; suivant leur 
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manière de porter l’urne sur la tête, sur l'épaule ou 
sur la hanche, comme aussi d’après leurs draperies, 
leur démarche et leur grâce ; tantôt c'était Rébecca 
dans le désert, des femmes grecques à la fontaine, ou 
la fille d'Alcinoüs dans son île des Phéaciens. Pour 
elles, timides comme de jeunes sauvages, embarras- 
sées par la présence de l'étranger, elles masquaient 
en souriant leur visage par un mouvement de pudeur 
tout indienne. Ce mouvement, que je n’ai retrouvé 
qu’au Yucatan et dans les montagnes, consiste à se 
voiler la bouche seulement au moyen d’une partie 
du wipile. 

Nous étions décidément entrés dans la saison des 
pluies; chaque jour, c'était une averse et l'orage qui 
la précède; je fis donc partir les bagages de fort bonne 
heure, afin de les retrouver secs à San Jose, de façon 
que je pusse changer de vêtements s’il m'arrivait d’être 
surpris par l'orage. Cela ne manqua pas. Une heure 
à peine après mon départ d'Uxmal, je fus inondé 
par des masses d’eau qui entravaient la marche de 
mon cheval, m'aveuglaient moi-même et me cou- 
paient la respiration; quoique mouillé comme un rat, 
je m'en inquiétais peu, sachant mes malles à l'abri et 
me proposant de me changer à mon arrivée; mais 
point. J’atteignis mes bagages à une demi-lieue de 
l'hacienda : ils étaient, on le pense, dans un état dé- 
plorable. Les conducteurs avaient trouvé plus simple 
de vider une coupe avec les danseurs d'Uxmal et ne 
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‘ f'étaient mis en route que fort tard, alors que je les 
croyais arrivés. Je les dépassai done, me hâtant vers 
San Jose. | 

Le majordome, auquel j'expasai ma pitoyable 
situation, n'avait rien à m'offrir en remplacement de 
mes effets mouillés, qu'une chemise de rechange 
dont je dus me contenter. Ce majordome était bien 
l'homme le plus microscopique du monde, et sa 
chemise, proh nudor ! ne me venait qu’aux hanches. 
Je n'osai, en cet état, m’exposer à l'admiration des 
habitants, et je me promenai en grommelant dans 
l'intérieur de l’hacienda. Un grand gaiïllard, surpris 
eomme moi par l’orage, et comme moi vêtu de l'uni- 
que défroque du pauvre majordome, n'y mit point 
tant de façon, il se promenait le cigare à la bouahe 
dans les galeries de l’habitation. C'était un Espagnol, 
au toint bronzé mais bien tourné de corps, et d’une 
blancheur remarquable. Aussi les Indiennes, très- 
friandes de chair blanche, s'extasiaient-elles devant ce 
nouvel Adonis; il y prit peu garde d'abord, aspirant 
avec une indifférence de blasé l’encens de leur naïve 
admiration. Mais son triomphe devint tellement 


éolatant qu'il en fut embarrassé, le spectacle était des 


plus comiques et je riais à me tordre. 

— Ve Vd estas p...., me dit-il faisant retraite, 
voyez-vous ces coquines..….; ne faudrait-il pas leur 
faire à chacune un enfant? 
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Le fidèle Antonio fut encore mon guide jusqu’à 
Campêche, où ses mules me conduisirent en trois 
longues journées, La physionomie de Campéche dif- 
fère en toutes choses de celle de Merida : l'entrée tors 
tueuse des faubourgs, les fossés avec pont-levis et les 
murailles lui donnent un air de ville de guerre dont 
elle est glorieuse, et ses combats avec Merida, ses 
victoires et le siége qu’elle soutint à cette époque, 
se mêlent souvent à la conversation de ses habitants, 
Les rues ne sont pas tirées au cordeau, comme toutes 
celles de la république; ses maisons, inégales et plus 
élevées que celles des villes mexicaines, lui donnent 
un air moins oriental. Les monuments y &ont rares 
et sa cathédrale ést des plus modestes, 
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Les riches commerçants possèdent, en dehors des 
murs, des habitations de plaisance où la flore des 
tropiques étale toutes ses magnificences, et dont l’en- 
semble forme à la ville une enceinte de verdure. 

Vue de la mer, assise sur le rivage en pente douce, 
appuyée sur les promontoires de deux collines, avec 
son bois de palmiers placé sur la gauche comme une 
aigrette mobile sur la tête d’une jolie femme, Cam- 
pêche offre un coup d'œil d’une coquetterie ravis- 
sante. Le port est mauvais, ou plutôt, il n’y a point 
de port. De mème qu’à Sisal, les navires doivent 
stationner au loin, de crainte des bas-fonds et des 
vents du nord. Quoique bien déchue de sa grandeur 
commerciale, Campèche est encore la ville la plus 
riche de la Péninsule, et la plupart des maisons de l’île 
de Carmen ne sont que les comptoirs de ses habitants. 

Tout le monde sait que les bois de teinture, con- 
nus sous le nom de bois de Campèche, viennent de 
l'État de Tabasco et de la partie marécageuse de 
VÉtat du Yucatan; l’île de Carmen, devenue district 
libre aujourd’hui, en a pour ainsi dire le monopole ; 
aussi la ville de Campêche décline-t-elle chaque 
jour. 

. J'avais une lettre de Juarez pour le gouverneur, don 
Pablo Garcia. Je trouvai, dans le chef du petit État, 
un homme bien élevé, parlant plusieurs langues, le 
français emtre autres, avec beaucoup de facilité, et 
qui me reçut avec une exquise politesse; 11 se mit 
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avec empressement à ma disposition et, s'étant in- 
formé du but de mon voyage, il me donna pour l’un 
de nos compatriotes à Carmen, don Francisco Anizan, 
une chaude lettre de recommandation. 

Don Pablo est un mulâtre foncé de couleur, d’une 
physionomie sympathique, fort jeune encore, et qui 
ne doit qu'à ses talents le poste élevé qu’il occupe. 
I] lui a fallu vaincre, pour y arriver, l'espèce de répro- . 
bation qui s'attache un peu partout aux gens de sa 
race, ce qui lui prête nécessairement un mérite de 
plus. 

Campèche étale le luxe de deux hôtels qui se par- 
tagent, en mourant de faim, la clientèle de ses rares 
voyageurs. Celui qui m’hébergea était assez bien 
tenu; sa table, abondamment servie, donnait une 
baute idée de la fortune de son propriétaire, et l’on 
se demandait comment le modeste écot de trois ou 
quatre voyageurs pouvait suffire à l'entretien de la 
maison. 

L'hôte voulut bien m'en instruire à mes dépens. 
Un soir, revenant du môle, où j'avais été prendre l'air 
frais de la mer, j’entendis le tintement de l'or dans 
une chambre voisine; la porte était entre-bâillée, 
j'entrai. Une réunion de douze à quinze personnes 
était attablée autour d’un tapis vert et notre homme 
tenait la banque. Il me fit aussitôt un geste des plus 
galants, m’indiquant une chaïse vide et me de- 
mandant si je ne ponterais point quelques piastres. 

16. 
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J'avoue mon faible pour cette ironie.du sort qui vous 
prodigue en si peu d'instants les émotions les plus 
diverses. On jouait le monte. 

Que de fautes on pourrait rejeter sur lé respect 
humain ! Je crus ma dignité engagée à ponter ; il me 
sembla que les personnes présentes auraient une 
faible idéé de moi si je regardais à. la perte d'une 
_ once ou deux, et puis j'étais assis. Je pontai donc et 
je gagnai d'abord, ce qui est assez l'habitude; puis, 
comme toujours, ayant perdu, je me piquai, de telle 
sorte que, la séance levée, je constatai un déficit de 
cinq onces (quatre cents francs). dJ’attendais volon- 
tiers que l'hôte me demandât pardon de la liberté 
grande, et je trouvai l'hôtel un peu cher pour mes 
moyens. 

Notre hôte était mélomane enragé; mais, comme il 
n'avait reçu du ciel aucun talent d'exécution, quel que 
füt du reste l'instrument, il avait mandé de la Ha- 
vane une serinette de grand format, dont il croyait 
réjouir ses habitués. Les mêmes airs se succédaient 
sans relâche, et notre homme avait soin de remonter 
ga machine avant mème que le dernier morceau ne 
fût achevé, Jamais instrument ne fut plus occupé, 
mais jamais non plus musique plus agaçante ; c'était 
à faire ses malles et déloger, 

J'avais beau lui dire que, toujours du plaisir, ce 
n'était pas du plaisir, il faisait la sourde oreille et 
n écoutait que sa musique. 
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Je me débarrassai de ce cauchemar en me confi- 
nant dans mon appartement où, du reste, me eclouait 
une indisposition sérieuse. Je crus avoir la fièvre 
jaune: je la désirais depuis longtemps, et je la vis 
venir avec plaisir; je savais qu'une fois passée, c'était 
un sauf-conduit pour l’avenir au milieu de ses inva- 
sions périodiques, et j'avais besoin de ce passe-port 
dans mes voyages. 

J'éprouvai, à ce sujet, tune désillusion complète : 
car, deux jours après, j'étais parfaitement remis ot 
sur le point de partir pour Carmen, à bord d'une 
canoa prête à s'éloigner du môle. 

Les canoas sont de petites embarcations, d’une 
facture toute primitive et d'une solidité plus que dou- 
teuse, qui font le service de Campèche à Carmen eh 
deux, trois ou einq jours, suivant la mer et la brise, 
Toujours en vue du rivage, on jette l'ancre la nuit et 
le jour, on jette l'ancre au moindre vent. On com- 
prend qu’une courte traversée soit longue avec de 
telles précautions, mais le Mexicain n’a rien de la 
fougue du Yankee; il prend son temps, va piano et 
s'en trouve bien. Nous étions une foule dans la canoa, 
Elle était chargée de plâtre à couler; on nous avail 
entassés dans un espace vide sur le milieu du bateau ; 
quelques autres s'étaient campés sur la cargaison; il 
n'y avait point de bordage pour se retenir, pas plus 
que de pont pour se garantir de la mer. Il vint à 
pleuvoir; on nous jeta simplement une toile gou- 
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dronnée sur la tète,.ce qui nous exposait à une 
asphyxie générale, à laquelle nous n'échappâmes 
que par miracle. Le prix du transport n'est pas fort 
élevé; aussi la nourriture y est-elle moins qu'abon- 
dante, et mauvaise; j'avais heureusement des pro- 
visions. C’est en cet équipage que, après avoir dou- 
blé Champoton et l’Aguada, nous atteignimes Carmen 
après quatre jours de la traversée la plus accidentée 
du monde; il y manquait un naufrage, mais nous 
eùmes la famine; aussi je saluai le port d'un œil 
reconnaissant. 

Carmen est une île boisée, humide, plate, élevée 
de quelques pieds à peine au-dessus du niveau de la 
mer. Le commerce des bois donne à son port une cer- 
taine animation ; il renfermait alors un grand nombre 
de canoas et des trois-mâts barques en charge pour 
l'Europe; nous n’abordâmes qu'avec une peine infinie 
après trois heures des manœuvres les plus gauches. 

Je me rendis immédiatement à la maison de don 
. Francisco pour lequel j'avais une lettre de recom- 
mandation. M. Anizan est, en même temps que négo- 
ciant, consul de France à Carmen, et c’est bien 
l'homme le plus hospitalier que je connaisse ; non- 
seulement il voulut que je logeasse chez lui, mais 
s’occupa de mon départ, traita pour moi du transport 
” de mes effets, me ménagea des amis et des protecteurs 
sur le littoral de l’Uzumacinta, de telle sorte que; sans 
souci aucun, sans démarche, je me trouvai prèt à 
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. remonter le fleuve. L'excellent homine m avait en 
outre bourré de provisions. 

. Le voyageur, en de telles circonstances, incapable 
de rendre le hien qu'il a recu, ne peut que former 
des vœux pour la prospérité des hommes dévoués qui 
lui tendirent une main secourable. 

La nouvelle embarcation, sur laquelle je me diri- 
geai vers Palissada, remontait à vide pour en redes- 
cendre chargée de bois. 

C'était une canoa dans le genre de celle de Campé- 
che, mais beaucoup plus grande et d'un tonnage de 
cinquante tonneaux. Elle avait des voiles pour tra- 
verser la baie; mais, une fois engagée dans le laby- 
rinthe des îles à l'embouchure du fleuve et dans les si- 
nuosités de la rivière, il lui fallut remonter le courant 
à pura palanca, au croc et à la gaffe; on se figure 
aisément quel temps il faut à quatre hommes d’équi- 
page pour remorquer, durant un trajet de vingt-cinq 
ou trente lieues, avec d'aussi faibles moyens, une em- 
barcation d’un tel volume. Ce n’est pas un des moin- 
dres désagréments des voyages que ces transports 
longs et pénibles où l’impatience qui vous tourmente 
gâte les plus belles choses. 

Celui-ci fut pour moi des plus désagréables; outre 
le mauvais temps, —il plut pendant deux jours, — les 
moustiques, qui se rencontrent par nuées dans ces 
parages, nous martÿrisaient sans pitié. Je descendis 
dans le pont de la canoa, mais l'odeur atroce et la cha 
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leur suffocante me forcèrent à remonter, et je préférai 
la pluie aux exhalaisons méphitiques de l’intérieur. 

Quant aux moustiques, j'avais bien une mousti- 
quaire pour la nuit, mais les forbans trouvaient tou- 
jours quelque endroit par où se glisser, de sorte que, 
en dépit de mes précautions, j'étais assassiné de plus 
belle. 

- Cependant le paysage ne manque pas de certaines 

beautés : les rives du fleuve s’élevaient à mesure que 
nous avançcions, et la végétation plus vigoureuse 
débordait en verts arceaux. De temps à autre, un 
souffle d'air, gonflant la voile toujours déployée, nous 
faisait franchir une légère distance à la grande joie 
de l'équipage; cà et là quelques oiseaux d'eau pre- 
naient leur essor à notre approche pour se reposer 
et repartir encore, et du haut des berges, de lourds 
eaïmans faisant la sieste roulaient avec bruit dans le 
fleuve. 

Les matinées étaient fraiches, et je me rappelle 
avoir vu passer, flottant engourdis, trois jeunes cro- 
codiles égarés qui s’en allaient à la dérive. Je résolus 
de m'emparer de l’un d’eux, ce qui fut la chose la 
plus facile; je passai l'une des rames à plat sous son 
ventre, il y resta comme un objet inerte. Je le mis 
sur le pont où il ne tarda pas à reprendre ses esprits. 
Il avait de doure à quatorze pouces de long, et se” 
démenait comme un beau diable quand on le prenait 
à la main. H fallait du reste user de précaution; car, 
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malgré sa tendre jeunessa, il auvrait une petite 


, gueule parfaitement armée, et se montrait méchant 


comme une gale. J'en voulais faire un compagnon de 
route, un ami s’il était possible, et je le gardai deux 
jours, mais il ne répondait à mes avances que par des 
bâillements menaçants, et mes bienfaits ne furent 
payés que de la plus noire ingratitude. Désespérant 
d'en rien faire, je le rejetai dans le fleuve où je l'en- 
voyai rejoindre ses chers parents. Mais voilà Palis- 
sada, avec sa magnifique bordure de palmes reales 
(palmiers royaux) d’une hauteur énorme. 

Palissada n’est qu’une succursale de Carmen ; l’un 
est le liau de production, et l’autre l’entrepôt. 

Chaque maison de Carmen a donc un double comp- 
toir à Palissada, où sont groupés une foule d’Indiens 
coupeurs de bois. Les chefs de maison entretiennent, 
en outre, des relations avec les villages indiens de 
l'intérieur, dont les habitants engagent, moyennant 
avance, leur travail de l’année. 

Le Yucatan et l’état de T'abasco sont les seules pra- 
vinces, au Mexique, où l'Indien soit pour ainsi dire 
esclave. Au Yucatan, il est fort mal traité dans les 
haciendas, et bien des chefs d'habitation, pressés d’ar- 
gent, les vendent en cachette à des exportateurs de la 
Havane. À Tabasco, ils ont bon air, sont bien vêtus 
et vivent dans l'abondance ; leur paye est forte, du 
reste, et voiei comment les marchands de bois les re= 
tiennent à leur service : 
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ILest admis que l’Indien des terres chaudes n’aime 


point le travail; quand il s’y livre, c’est par besoin, : 


pour retomber après dans son inertie naturelle. Cette 
apathie est l'unique raison de l’état inculte des ter- 
rains si fertiles du niveau de la mer. Or, l’État de 
Tabasco, devant sa richesse à l'exploitation de ses 
bois de teinture, a porté remède à cette paresse invé- 
térée par un article de sa législation, qui déclare que 
tout Indien endetté ne peut abandonner le service de 
son maître avant de s'être intégralement libéré. 

Il s'agissait donc d’endetter l’Indien, chose facile 
pour tous les hommes et par toute la terre. Outre une 
première avance d'argent qui met d’abord le servi- 
teur sous la dépendance du maitre, chaque négociant 
possède une boutique où l’Indien imprévoyant trouve 
à crédit tout ce qui peut flatter sa prodigalité. On 
accroît la dette, on la maintient, suivant le besoin du 
moment et voilà le serviteur esclave à perpétuité. S'il 
change de maitre, c'est que le second rembourse au 
premier les avances qu'il a faites. Ïl y a, en outre, une 
exploitation des plus habiles. Quoique grassement 
payé pour un travail, il faut le dire, fort pénible, la 
somme que débourse le maître, se trouve fort réduite, 
par l'obligation imposée au serviteur de se fournir de 
tous objets au magasin de la maison. Des sommes 
considérables se trouvent ainsi engagées sur la tête 
des travailleurs, et quand un négociant possède à son 
service deux ou trois cents Indiens, il n’est pas éton- 
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nant qu’il ait déboursé comme avance 3 ou 400,000 fr. 
Le premier venu ne pourrait donc exploiter les bois 
de teinture, et, pour former un établissement agricole, 
il faudrait, on le voit, des sommes importantes. 

Un habitant me loua deux hommes et un cayuco, 
tronc d'arbre creusé; on y installa mes bagages et 
des provisions, un paillasson pour abri, on calcula les 
journées d'aller et retour et la location du cajuco; le 
tout monta à la somme de 150 fr. que je payai. Mon 
équipage était des plus minces et mon canot fort 
étroit : assis ou couché, je n’avais pas à choisir ; ma 
seule distraction consistait à tirer des crocodiles na- 
geant à fleur d’eau, les singes qui se hasardaient sur 
la rive et d'énormes iguanes aux brillantes couleurs. 

Le paysage, toujours le même, était d’une mono- 
tonie désespérante ; la solitude n’était troublée que 
par la rencontre de rares canots descendant le fleuve, 
et la chaleur suffocante me jetait l’Ame dans une 
somnolenice triste que je ne secouais qu'avec peine. 
Dans le haut du fleuve cependant, à mesure qu’on 
s'éloigne des habitations, cette solitude n’est plus la 
même : les forêts, dans toute l’exubérance de leur 
séve, lancent vers le ciel des jets plus vigoureux où 
toute la gamme des verdures déroule l'harmonie de 
ses couleurs. Le silence est plein de voix mysté- 
rieuses ; il semble que la nature fuit l'approche des 
hommes pour parler son divin langage. 

Cependant nous arrivons à un embranchement du 
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fleuve ; des marches tuillées dans la terre de la rive 
indiquent un rencho, et j'y monte pour acheter des 
fruits; mais tout est désert, les piliers de bois sup- 
portent encore un toit de chaume ruiné, lé lieu me 
plait pour une halte, et comme les nuits sont belles, 
et que la lune est dans son plein, je voyagerai la 
huit. Les Indiens y consentent, et nous nous instal- 
lons. Tout annonçait la présence récente des habi- 
tants; un champ défriché s’étendait au loiti, des 
bosquets de manguiers chargés de fruits oinbra- 
gehierit la maisonnette, et divers enclos avaient dû 
retifermer les animaux domestiques. Tout auprès, urie 
planiation de cacaoyers témoignait de l’industrie de 
l'ancien maître. Le cacahual, déjà vieux, contenait 
un tiümbre immense de pieds en plein rapport, d’où 
pétidait uné multitude de coques aux gousses parfü- 
mées ; la solitude était complète ; qu'était devenu le 
proptiétaire de cet ermitage abandonné? 

Je m'’enfonçai dans le bois, le fusil d'uñe main, le 
machete de l’autre, pour m'ouvtir un passage a 
milieu des broussailles et des lianes, quand tout à 
coup je me trouvai ent présence d’une troupe dé singes 
de grande espèce, logés dans les hauteurs d'un àrbie. 
Jé m'atrétai; de leur côté, ils fn’examminaient ävec 
ättéhtion; nulle hostilité de part et d'autre: ils ne 
therchaïient pas 4 fuir, et d'abord je n’avais aucune 
intention de les attaquer. J'étais cependant fott intri- 
Sté, j'aurais désiré me procurer l’un d'eux, et ne 
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sivais cohithent faire; je pénsai du'ut bléssé me 
testerait comme prisonnier, et je tirai. Moù fusil cott- 
tenait des clievrotines, huit chaque coup : l’individti 
auquel j’adressai mon premier tir, était élevé et bieri 
en vue, j'avais dû le toucher, mais il ne bouge pas, 
uñ second coup ne fit d'autre effet que lui otcasion- 
her un léger soubresaut, sans lui faire abandonner 
la place, les autres commencaient à tie regarder avec 
terreur, et se mouvaient lentement dans le fedillige: 
Je rechärgeai, et je vis au troisiènië coup de feu les 
bräs de la patvire bête s'ouvtir, potir laisset tombef 


détik petits singes qu’elle tenait etnbrassés; jé devinéi 


la cause de son insensibilité appätente, ellé avtit été 
prôtégée par lé torps de Ses ehfahts; l’ün tomba; 
l'aütré, quoique inort, resta suspendu pär l'extrémité 
dé Sa queue. Pendant ce temps, les membres de l& 
compagnie s'étaient éclipsés, et la mère affaissée, ago 
hisatite, sûr une grande branche, né tüittait point 
des yeux les tadavres de ses chers petits: J’eus üfñ 
Véritable reriords de ina vilaihe action : la douleur 
dë la inère était tout hurtiairie, ét je mie hâtai d’abré- 
&ér ses souffrances : elle tomibü. J’alldi ramasser ities 
victimes; les jeunes singes étaiétit eriblés, tnäis l& 
fléau de li mère était en assez bon état ; jB priai les 
Eüliens de l’écorcher pot eti conserver là fourture 
épaisse et belle. Les chasseurs l’emplüietit par rhor- 
ceaux pour préserver la batterie du fusil de l’hutnidité 
dés bois. | 
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Les trois malheureux étaient de la tribu des singes 
 burleurs qui, la nuit, font retentir les forêts de leurs 
cris épouvantables. Cependant la nuit approchait, les 
Indiens détachèrent des poteaux de la cabane le 
hamac dans lequel j'avais reposé,* {yansportèrent. à 
l'embarcation les divers objets qu'ils en avaient dé- 
_barqués, et la pirogue chargée, nous nous mimpsén 
route. Mes conducteurs changèrent alors de direction; 
au lieu de remonter le fleuve comme devant, ils se 
laissèrent aller au courant du bras que nous avions 
atteint ; celui-ci se dirigeait à l’ouest dans la direction 
de Tabasco. La nuit vint, et roulé dans mon zarape; 
je m’'endormis bientôt. sat 
Quand je me réveillai, il pouvait être onze heures; 
la lune, alors au milieu de sa course, se reflétait. à 
l'avant de la barque, dans les eaux calmes de la ri 
hrs, et semblait nous ser comme une. pus 
cieux comme un fantôme, dirigeait la marche. . 
Le fleuve était large, et dans la pénombre : où 
bleuissaient les rives, l'œil saisissait la silhouette 
gracieuse des aies sauvages. Oh! la puissante 
chose que le silence ! re 
Au milieu de cette contrée déserte, couté db 
cette forèt vierge s'étendant au loin, sur les eaux 
calmes de la rivière et comme une barque chargée 
d’ombres, le cajuco glissait sans bruit. 
Le ciel étincelait, et la lumière diaphane de n lune 
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enveloppait toute chose de son voile magique. Pas 
‘un souffle dans le feuillage, pas une ride sur l'onde. 

Au milieu de tous ces silences, muet d’admiration, 
J'avançais, comprenant pour la première fois la poésie 
de ces admirables solitudes. | 

-Non, rien ne saurait rendre les splendeurs de ces 
nuits étoilées ! Tout, dans cette nature silencieuse, 
était aspiration, mystère, religieuse éloquence, et, 
dans ce recueillement universel, le cœur unissait sa 
prière à la prière des choses. Si parfois les cris écla- 
tants des singes hurleurs, si le rugissement du ja- 
guar ou le chant lugubre d’un oiseau de nuit venait 
troubler cet hymne du sommeil, il semblait qu’une 
puissance inconnue étouffât ces voix, et que la nature 
entière s’inclinât de nouveau dans un silence plus ma- 
jJestueux encore. | 

Ne suffit-1l pas d’un moment pareil pour rendre à 
l'âme qui doute la foi qu’elle a perdue? Abimé 
dans la contemplation de ces beautés, écrasé par leur 
grandeur, je m'enivrais aux sources de cette poésie 
éternellement jeune et divine, et ne me laissai aller 
au sommeil que lorsque les premières clartés de l’au- 
rore vinrent dorer la cime des bois. L’un des Indiens 
cependant m’appelait depuis longtemps: * 

—Señor, disait-il, señor, levez-vous, nous sommes 
arrivés. Ce 

— Arrivés! m'écriai-je en me dressant, arrivés, 
où cela? 
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—AÀ San Pedra, répondit-il, et si vous voulez vous 
reposer à l'ombre et déjeuner, je vais vous conduire 
à la maison de don Juan, à qui s'adresse une des 
lettres qne vous avez. 

—C'est bien, lui dis-je. Je ‘vis, en jetant les yeux 
autour de nous, que le paysage était changé :; le 
cajuce avait abandonné le cours du fleuve paur re- 
monter un petit affluent. La rivière où nous étions 
alors n’avait pas plus de vingt-cinq à trente mètres 
de large, les hords étaient privés d'arbres, mais cou- 
verts de plantes aquatiques. Sur la petite lande de 
‘ dreite paissaient quelques hestiaux, et, dans le fond, 
appuyées au bois, s’étalaient les cahanes à toit de 
chaume d’un village indien. Mon guide me conduisit 
à la plus grande de ces habitations et me présenta le 
propriétaire, don Juan, à qui je remis la lettre de 
don Francisco. Mon nouvel hôte me donna une poi- 
gnée de main amicale, et, m'indiquant un hamae, 
m'invila à m'y reposer ; puis il me pria de l’exçuser . 
une minute, m'assurant qu'il serait hientôt tout à 
mol. 

L'intérieur de la çase, à jour camme toutes celles 
de ces parages, annonçait une certaine aisance : la 
cabane, diviséa en quatre compartiments, contenait 
une fenda d’approvisionnement pour les Indiens, 
des chambres pour les femmes, et la pièce commune, 
salle à manger, où l’on m'avait installé. La caur, 
entourée d'une haute clôture, renfermait toute une 
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ménagerie de hipèdes, où poules, canards, dindons 
énormes, gloussaient et piaulaient à l’envi; quant à 
messieurs du grouin, ils semblaient jouir des privi- 
léges les plus étendus, entrant et sortant tour à tour, 
traversant les pièces, s'y reposant au besoin, et me 
venant flairer avec une audacieuse familiarité. La 
cuisine seule leur était interdite, et quand, timide- 
ment et en tapinoïis, comme une bête en faute, ila 
parvenaient à s’y introduire, un eufch, cutch, plu= 
sieurs fois répété, les mettait en fuite à l'instant, 

Don Juan devait être chasseur, car deux fusils, une 
poire à poudre et de grands machetes pendaïent à 
l’une des cloisons; j'en étais là de mon inventaire 
quand il reparut. 

—Vous devez être bien fatigué, me dit-il, car trois 
jours de cajuco', par une telle chaleur, sont une ter- 
rible affaire ? 

—Je le suis si peu, répondis-je, que si vous avez 
._ quelque chose de nouveau et de curieux à me mon- 
trer au village, je suis prêt à vous suivre. 

—C'est parfait, répondit-il; mais déjeunons d’a- 
bord, et plus tard je pense pouvair vous intéresser 
quelque peu. 

Sur ces entrefaites, la ménagère, grosse femme pe 
bondie, avait couvert une petite table fort basse d’une 
serviette grise à frange, sur laquelle un ragout da 
poulet de fort bonne mine, flanqué d’un plat de ha- 
ricots noirs, nous attendait tout fumant, Une pile 
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de tortilles blanches et minces remplaçait le pain. 
L'usage de la fourchette est inconnu : l'Indien prend 
un morceau de tortille, qu'il arrondit en cuiller, pour 
porter à sa bouche les aliments quels qu'ils soient ; 
les doigts et le couteau viennent au besoin en aide 
à cet instrument tout primitif, on se lave les mains 
en sortant de table. N'ayant point eu de vivres frais 
depuis trois Jours, je dévorais, à la grande satis- 
faction de mon hôte, auquel mon appétit faisait 


. honneur. 


—Avez-vous jamais mangé du caïman ? reprit don 
Juan. | | 

—Ma foi non, répondis-je, et je m’en soucie peu; 
cela doit être dur et coriace ? 

—Pas tant que vous le pensez, n'est-ce pas Hya- 
cinto? fit-il au domestique qui nous servait. Celui-ci 
répondit par un signe d’assentiment. Il faut que vous 
sachiez, poursuivit don Juan, que les Indiens de ce 
village ne vivent guère que de la chair du caïman; 
cette nourriture est saine, vous le verrez, car tous mes 
compatriotes sont robustes et, sauf les accès de fièvre 
qui de temps à autre nous accompagnent jusqu'à la 
tombe, ils sont les mieux portants du monde. De 
plus, cela ne coûte rien, car, vous avez dû le remar- 
quer, les caïmans grouillent dans nos rivières, et 
pêche qui veut. Maïs venez, ajouta-t-il en se levant, 
je veux vous montrer quelques belles pièces de cet 
étrange gibier. 
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Je le suivis; dans le premier jacal où je pénétrai 
à la suite de mon hôte, deux crocodiles vivants, les 
pattes amarrées, le ventre en l’air et la queue cou- 
pée, attendaient dans une triste résignation que leur 
dernier jour fût arrivé. 

—On leur coupe la queue par précaution, comme 
vous voyez, me dit don Juan, car ils feraient des sot- 
tises et pourraient casser une jambe du moindre coup. 

Je m’approchai des deux monstres, dont l’un avec 
sa queue devait avoir mesuré quinze pieds au moins; 
l’autre était un novice. Ils ouvrirent tous deux leur 
gueule formidable, mais impuissante, frissonnant 
d’une rage stérile. Les deux ovipares exhalaient une 
forte odeur, tenant un peu du musc, mais infiniment 
désagréable. 

Nous en trouvâmes encore dans d’autres cabanes, 
tous dans le même état et destinés au même usage. 

—0On les prend de deux manières, me dit don 
Juan : avec un fort crochet garni d'un appât, et il 
me montrait la trace du fer qui avait percé la mâ- 
choire inférieure, ou bien à la main.—Oh! oh! pensais- 
je, don Juan me prend pour un autre, mais je ne la 
goberai point ; et comme il me vit sourire : 

— Vous paraissez en douter, señor? 

—Non, repris-je, oh! non, vous .me l’assurez. 
Néanmoins, je serais enchanté de le voir, et voici 
mème une piastre à l'adresse du héros qui me don- 
nerait ce curieux spectacle. 

17. 
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—La piastre était inutile, poursuivit mon homme, 
cependant cela ne gâte rien. Et comme nous croisions 
dans le village, nous rapprochant de sa cabane : 

— Hoalà! hé! Cyrila.…. Cyrilo! 

Au troisième appel de don Juan, un grand gaillard, 
noir, maigre et nerveux comme un tigre, l’abhorda, 
son chapeau à la main. 

—Qu'y a-t-il pour votre service, don Juan? 

—Voilà monsieur qui voudrait bien te voir ame- 
ner un lagario, il a l’air de douter de tes moyens, 

—Oh! çe n'est pas une affaire, reprit tranquille- 
ment l’Indien, et pour vous faire plaisir, don Juan... 

—C'est une piastre pour toi, mon garçon; ainsi 
done, tâche de te distinguer. 

Cyrilo demanda cinq minutes pour se préparer, et 
nous promit de nous rejoindre au bord d’un bajou, 
petite rivière étroite et lente, dans le bois, de l’autre 
côté du village; pour nous, nous devions prendre 
une pirogue et nous faire conduire jusque-là. 

Quand nous arrivâmes, notre homme était sur la 
berge nous attendant ; 1l était nu et tenait à la main 
un fort poignard, dont la lame, longue de huit 
pouces, semblait un énorme clou, carré à la base. Il 
avait déjà jeté sur les alentours un coup d'œil de 
connaisseur. À vingt pas, 1 nous fit signe d'arrêter" 
et, nous précédant avec précaution, il nous indiquait 
un point de la rive encombré de touffes de hautes 
herbes; il n’en était plus qu’à dix pas environ, quand 
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deux caimans à courte queue plongèrent dans le 
fleuve comme deux mastodontes. 

En moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire, 
Cyrila seprécipita le poignard entre les dents, plan- 
gea et ne reparut pas. Nous nous dirigeâmes à toute 
vitesse vers le lieu du combat; la situation me sem- 
blait palpitante, je fouillais la rivière de l'œil, un 
remous indiquait seul la place où l’Indien avait dis- 
- paru; quelques secondes, longues comme un siècle, 
passèrent, l’eau s’agita de nouveau comme refoulée 
par: la puissance d’une hélice, et la queue du monstre 
frappa la surface d’un coup terrible; puis le corps 
parut dans une rapide évolution; Cyrilo, souillé de 
fange, adhérait au ventre du caïman. Ils disparurent 
encore, laissant une longue trainée de sang.— Bravo, 
Cyrilo! ft don Juan ; pour moi, je ne respirais plus, 
le sang glacé par la terreur, témoin muet de cette 
effroyable lutte, je regrettais de l’avoir provoquée. 

Cependant, la rivière s’agitait sous les efforts des 
deux lutteurs et l’eau remontait à la surface en tour- 
billons limoneux; quelques secondes passèrent encore 
et Cyrilo reparut, mais seul, couvert de fange, à 
demi-suffoqué. 

Un cri de joie s'échappa de ma gorge comme un 
eri de délivrance; Cyrilo nageait à nous et je lui 
tendis la main pour l'aider, mais il santa lui-même 
dans la barque, où il fut un instant sans parler. 

—ÆEste €... me corta 84 dedo : Ce 3... f...., m'a 
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coupé le doigt, fit-1l en nous montrant lx première 
phalange de son index mutilé. 

Au moment où Cyrilo avait enlacé le monstre 
corps à corps, son doigt s'était trouvé engagé dans 
la gueule de l'animal. 

— Pero me lo pago : Mais il me l’a payé, ajouta- 
t-il, et nous l’allons bien voir tout à l'heure. Au reste, 
s’il ne remonte pas, comme il est probable qu'il s’est 
enfoncé dans la vase, je vais aller le chercher. 

Don Juan me fit signe de l'œil, je m’inclinai; cet 
Indien me parut grand comme César. 

Pour lui, il se débarrassait de la fange dont il était 
couvert et se préparait véritablement à replonger ; 
je l’arrétai ; et tenez, le voilà! fit don Juan désignant 
une surface blanchätre flottant de l’autre côté du 
bajou. C'était bien le catman, le ventre en l’air et la 
poitrine ouverte de quatre coups de poignard. 

Nous le remorquâmes jusqu'au village : il mesurait 
quatorze pieds trois pouces; Jj'offris à Cyrilo deux 
piastres au lieu d’une, et je payai vingt francs son 
poignard que je conserve encore. 

— Veuillez remarquer, me dit mon hôte, que nos 
Indiens sont les seuls pour exécuter le tour de force 
que vous venez de voir; c'est pour ainsi dire un don 
particulier, car vous iriez par tous les villages des 
alentours sans trouver un pêcheur de lagartos à la 
main. Ce qu'il y a de plus singulier dans cette affaire, 
c'est que le caïman lui-même ne s’y laisse pas pren- 
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dre; l’instinct le fait fuir devant l’Indien de San Pedro, 
tandis qu'il se jetterait sur tout autre pour le dévorer. 

—Si vous vouliez nous rester une huitaine, me dit 
don Juan, je pourrais vous montrer une chasse au ja- 
guar qui ne manque pas d'intérêt. 

—Cela est bien tentant, ami don Juan, lui répon- 
dis-je ; mais j'ai deux hommes qui m'attendent et une 
longue traite à fournir; vous’me conterez vos chasses, 
si vous le voulez bien. 

—Soit, mais demain matin nous irons pêcher des 
tortues. Nos Indiens en font un petit commerce et vont 
en vendre dans les villages, jusqu’au pied des mon- 
tagnes, à las Playas et à Palenqué. Pécher la tortue 
se dit clavar la tortuga, parce qu'en effet on les 
chasse au moyen d'un fer pointu emmanché d'un 
bâton. | 

Le jour suivant, de fort bonne heure, j'accompagnai 
don Juan dans son cajuco; tous deux nous étions ar- 
més de l'engin susdit. L’esquif, guidé par un jeune 
Indien, nous permettait de sonder cà et là le fond 
de la rivière; il faut, pour réussir, une certaine ha- 
bitude’ et don Juan avait déjà harponné deux tortues 
que je n'avais encore senti l'écaille d'une seule; ce- 
pendant je finis par en amener une, et je jugeai au 
poids ma prise de peu d'importance. C'était, en effet, 
une jeune tortue de six pouces de diamètre, dont la 
cuisinière n'aurait point voulu ; je me dégoûtai faci- 
lement d’un exercice où je n’excellais guère, et le 
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soleil montant, nous rentrâmes au village avec cinq 
magnifiques bêtes, dont la plus grande n'avait pas 
moins de douze à quatorze pouces de diamètre, Don 
Juan nous en fit apprèter une : la chair en est grais- 
seuse, fade, et nécessite un fort assaisonnement. 

Quant à la chasse au tigre, à laquelle je ne pouvais 
assister, don Juan me raconta ce que chaeun me con- 
firma plus tard, que c'était la chasse du monde la 
plus innocente et la moins dangereuse, malgré la 
férocité de la bête. | | 

— Voilà mes chiens, dit-il, en me désignant les 
raquets assis autour de nous et demandant humble 
ment quelques os à ronger, 

—Mais ce ne sont point des chiens de chasse? 

—Cela ne fait rien, reprit don Juan; ils ont assez 
de talent pour trouver une piste et la suivre, le reste 
me regarde. Pendant le jour, le tigre est timide ; il 
se blottit sous quelque roche ou se tient perché sur 
les branches d’un gros arbre : 1} dort ; la nuit seule- 
ment il est terrible. Voilà mon favori, c'est le pre- 
mier de mes pointeurs, dit-il en jetant une moitié de 
tortille à l’un des petits mendiants, bôte un peu 
maigre, grise de couleur et d’un poil rare, dont rien 
| n’annonçait les remarquables facultés ; nous revenops 
rarement les mains vides quand nous partons de com- 
pagnie ; mais il se fait vieux et je ne sais si je pourrai 
jamais le remplacer. 

—Nais au fait, dan Juan ! lui dis-je (car j'aime peu 
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les précautions oratoires, et mon hôte, assez bavard, 
menaçait de faire trainer le récit). 

— Voiei, poursuivit-il en souriant : aussitôt la bôte 
déterrée, si, cachée dans les roches, il s’agit de l’en 
faire sortir; si, dans la forêt, l’animal fuit devant 
l’abaiement, monte dans un arbre et tombe, pour ainsi 
dire, en arrêt sur mon chien, qu’il couve de l'œil ep 
lui adressant, la figure plissée, ces rauques soupirg 
que vous devez voir d'ici, il ne s’oceupe en rien de 
ma personne et n'a point l'air de me voir; aussi je 
prends mon temps, je choisis l'endroit, je vise aussi 
longtemps qu’il me plait; en un mot, je l’assassine. 
Vous voyez que cela n’a pas grand mérite. Il se ren- 
contre des cas où l’immobilité du jaguar est si grande, 
et son attention si eomplétement absorbée par le chien 
” qui jappe, qu'au moyen d'une branehe d'arbre ef 
d'un dasso on l’étrangle, pendu ou non, comme ke 
plus inoffensif des animaux. Tenez, j'ai là quelques 
peaux assez bien conservées, et si vous voulez en 
accepter une, cela me fera plaisir. 

J'acceptai de grand cœur : celle que je choisis 
était de moyenne taille, et la halle, entrée au défaut 
de l'épaule, était sortie de l'autre eûté. Je ne reverrai 
plus don Juan, et certes il n’entendra jamais parler 
de moi ; je lui adresse néanmoins mille grâces paur 
los deux journées que je passat près de lui. 

Mon domestique et mes deux Indiens bouillaient 
d'impatience : l'un s'enpuyait, les deux autres erai- 
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gnaient, au retour, une semonce de leurs maîtres 
pour tant de jours perdus ; je rentrai donc dans ma 
prison flottante ; nous espérions atteindre /as Playas 
le soir même. 

Plus nous avancions et plus les cours d’eau dimi- 
nuaient d'importance ; les embranchements se multi- 
pliaient, en outre, jusqu’à former des entre-croise- 
ments et des méandres où devait hésiter l’homme le 
plus expérimenté: aussi mes conducteurs s’égarèrent- 
ils tout d'abord, pour arriver au milieu d’un immense 
marais où peut-être jamais cayuco n'avait pénétré. 

Quelle joie pour un chasseur ! le marais semblait 
n'être, proportions gardées, que le vaste réservoir 
d'un jardin d’acclimatation. Il y avait foule, mais 
foule immense, de canards de toutes espèces, oies, 
hérons, cigognes et de grands oiseaux de la mème 
famille, nommés au Mexique perros de aqua, et tant 
d’autres dont mon ignorance m'interdit la nomencla- 
ture. C'était un babil, un bruit, un grouillement in- 
descriptible; ces oiseaux étaient peu sauvages, ils 
nous regardaient étonnés, mais sans terreur ; ils nous 
laissaient approcher à vingt pas, puis ils s’en allaient 
vingt pas plus loin pour nous regarder encore. J'en tuai 
quelques-uns sans beaucoup effaroucher les autres, et, 
du reste, je les abandonnai, ne sachant qu’en faire. 

Je préférais les crocodiles dont le nombre était 
vraiment prodigieux; mais, beaucoup plus fins qu'il 
ne semble, ne monirant presque jamais que le bout 
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du nez et les deux yeux saillants, il fallait une grande 
adresse pour les atteindre, et, malgré mes coups de 
feu multipliés, je n’en fusillai qu'un seul. 

Mes Indiens cherchaient vainement une issue ; nous 
fintmes par nous ensabler : nouveau temps perdu. Ils 
retournèrent en gémissant et s'enfoncèrent dans une 
espèce de canal entièrement abrité sous l’ombrage, 
mais presque comblé par les troncs d'arbres. L'eau, 
dormant sur un fond de vase, dégageait des vapeurs 
empestées; des iguanes seules animaient ces lieux 
désolés ; il y en avait de magnifiques et d’une lon- 
gueur incroyable; j'en blessai une de sept pieds, 
brillante de couleur et perlée comme un beau lézard. 
Elle avait, de la tête à la queue, la dentelle la plus 
finement découpée qui se püt voir, et sa gorge, gon- 
flée par la colère, atteignait un développement consi- 
dérable ; cette poche était surtout l’objet de ma con- 
voitise ; j'en voulais, je l’avoue naïvement, faire une 
blague à tabac. L'animal, arrêté dans sa course et 
gravement blessé, se défendait encore, et je dus lui 
donner trois coups de poignard dans la tête pour 
l’achever ; mais la bourse en question parfaitement 
découpée et frottée de pommade camphrée, ne put 
se conserver; d'abord, elle perdit ses couleurs, puis 
les petites écailles tombèrent, et la peau même op 
par se couper. 

J'avais hâte de sortir de ce canal infect ; its 
embarcations amarrées à la rive nous firent espérer 
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une cabane où mes guides pourraient se renseigner. 
L'un d’eux disparut un instant, et revint hientôt la 
figure souriante ; nous approchions; une demi-lieua 
au delà nous devions apercevoir la village de las 
Playas. En effet, nous déhouehâmes presque immé- 
diatement sur un vaste réservoir où le manque d'eau 
empêchait la pirogue d'avancer; il fallut quitter nos 
bottes, retrausser nos pantalons et pousser à la roue; 
mon domestique, néanmoins, n’en voulut rien faire, 
craignant de compromettre sa chère santé : mais je 
devais en voir hien d'autres avec lui, Une fois leg 
maisons en vue, je laissai le cajuco, promettant aux 
Indiens d'envoyer du village des porteurs pour les 
aider et décharger mes bagages, Une demi-heure 
après, j'atteignais las Playas et la maison de don 
Ignacio où j'arrivai exténué, mourant de soif, et 
dans l’état d’un homme complétement ivre. J'attri- 
buai ce malaise à la chaleur suffocante, aux exhalai- 
sons méphitiques du canal, et surtout à la demi-heurg 
de marche au milieu de la fange du marais. 

La maitresse du logis m’apporta une 7içara pleine 
d’un posale sucré que j'avalai d'un trait, une autre 
encore, puis une autre, car je ne pouvais me désalté- 
rer; j'entrai alors dans une transpiration ahondante 
et je m'endormis dans le hamac. Deux heures après, 
l'indisposition avait disparu ; mais, rarement dans 
mes voyages, je ne crus côtoyer d'aussi près quelque 
foudrayante maladie. 
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Au sortir de /as Playas, le sentier, fermé d’abord 
par une ligne de forêts, s’ouvre hientôt sur une per- 
spective de prairies entourées d'arbres où la nature 
épuise toutes les féeries de sa vierge fécondité. Des 
bosquets nmbreux, semés au milieu des plaines yer- 
doyantes, paraissent disposés pour le plaisir des yeux, 
tandis que la ceinture des grands arbres qui bornent 
l'horizon, lui dpnnent cet aspect apprèté des parcs 
anglais uni à la sauvage grandeur des œuvres de la 
création. 

Tantôt le cheval qui vous emporte semble en vain- 
queur guider vos pas saua des arcs de triomphe où 
des lianes gigantesques pendent en festons splendides, 
et tantô$, courbant la iôla sous des arceaux étroits, 


308 LE MEXIQUE, 


vous glissez comme un chevreuil égaré dans les mas- 
sifs de la forêt. 

Ici, la plaine s'ouvre de nouveau, et dans sa lutte 
avec le bois qui l'enserre, victorieuse ou vaincue tour 
à tour, elle se rétrécit, s’allonge, s'agrandit ou se 
ferme, déployant une variété de contours, une richesse 
de lignes où les molles ondulations des pelouses fac- 
tices se mélent aux Apretés des solitudes. 

Là, s’épanouit la flore des savanes; mais plus loin, 
reprenant ses droits, la forêt jalouse, écrase toute vé- 
gétation fleurie sous le poids formidable de ses ombres 
séculaires. Des lièvres effaréssillonnent en tous sens les 
hautes herbes de la prairie, pendant que des peccaris 
féroces, indifférents dans leur audace, poursuivent 
en longue file des sentiers déjà foulés. De grands aras 
mêlent leurs cris perçants aux hurlements des zara- 
guatos suspendus dans les dômes, tandis que le daim 
timide vous adresse de loin un regard étonné. 

L'esprit est frappé par le rêve biblique de l’Éden, 
et l'œil cherche vainement l’Éve et l'Adam de ce 
jardin des merveilles : nul être humain n’y planta sa 
tente; sept lieues durant ces perspectives délicieuses 
se succèdent, sept lieues de ces magnifiques solitudes 
que bornent de trois côtés les horizons bleus de la 
Cordillère. 

C’est au milieu de ces enchantements que le voya- 
geur arrive à. Santo Domingo del Palenqué. Étendu 
sur l’affaissement de deux collines, comme une pares- 
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seuse Indienne dans le creux d’un hamac, le village 
s’étiole dans son isolement, et n'offre plus au regard 
qu’une rue de gazon vert bordée de cabanes désertes; 
l'église, placée sur l’éminence, n’est qu'une masure 
en ruine sans pasteur pour la desservir. 

Le village est néanmoins une sous-préfecture, et le 
fonctionnaire, don Agustin Gonzalès, voulut bien 
nous offrir l’hospitalité. Quatre ou cinq familles de 
race blanche habitent la bourgade : don Agustin, don 
Dionysio, le receveur ; je ne fis qu’entrevoir les autres. 
Entre tous, je remarquai un jeune Allemand, grand 
admirateur des ruines, naturaliste passionné, qui, 
peut-être dégoûté du monde, est venu fixer sa de- 
meure à Santo Domingo. Marié depuis avec une fille 
du pays, il y poursuit des recherches que sa santé 
chancelante rend de jour en jour plus pénibles. 

Longtemps il m'entretint des ruines que j'allais 
visiter, m'exallant leur grandeur et leur originalité : 
il avait découvert, disait-il, cinq ou six temples nou- 
veaux, espacés dans la montagne ; il comptait en dé- 
couvrir d’autres. Mon hôte, don Agustin, me condui- 
sit à la maisonnette faisant face à la sienne, dont le 
propriétaire possède, incrustés dans le mur de son 
logis, les deux bas-reliefs si connus et reproduits par 
tous les voyageurs, représentant : l’un, un personnage 
debout, couvert d’ornements d’une grande richesse, 
les jambes chaussées d'espèces de hauts cothurnes; 
par derrière, un enfant suspendu à sa ceinture, semble 
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pousser des cris de désespoir; l’autre, uti vieillard pa- 


taissant souffler dans uf instrument bizarre, corne de 


guerre où calumet, instrurnent qu'on retrouve dans 
les bas-reliefs de la chambre écroüulée du palais du 
Cirque à Chichen-Itza ; il à stir la tête, au-dessous de 
la coiffure symbolique, une couronne de laürier, et 
ses reins soht couverts d’une peau de tigre. Ces deux 
énormes pierres avaient été arrachées de l’autel d’un 
temple, près du grand palais, et äpportées 4 grands 
frais jusqu’au village. Stephen, dans son ouvrage, les 
à fort exactement reproduites. Paleriqtié est encoré 
un lieu d’exil où le gouvernement de Chiapas envoie 
ses administrés turbulents ; six mois de séjour, me 


disait-on, calment les plus füctieux, un exil de quatre 


ans équivaut à une sentence de mort. L'ennüi, l'iso- 
lement, les fièvres battent lés plus vigoureux. 

À mon arrivée, le village avait ainsi deut hôtes 
forcés: don Pio, l’un des batinis, était un person- 
nage bien original. Jeuhe encbre, et d’une taille 
infiniment petite, 11 s’agitäit en de violentes démon- 
sirations coritre la tyrannie dé sès persécuteuts. Il 
chantait sa patrie absente et me faisait des beautés 
lointaines de San Cristobal des récits enclianteurs. 
Puis il comptait les jours, désespérait de nouveau, et 
parlait de sa mort prochaine. C’étaient les Tristes 
d'Ovide dans son exil à Tomes. 

Ïl mélait souvent à ses discours le nom de /a Pan- 
cha, ét longtemps je ciüg du’uhe jument favorite était 


ee. 


CHAPITRE XIII. —PALENQUÉ. 311 
sa compagné d’exil; il me contait les difficultés qu’elle 
avait eues à voyager par les sentiers rapides de la 
Cordillère, ses souffrances, et le déplorable état où 
elle était réduite. 

=—Venez la voir, me dit-il en me güidant à la miai- 
sonnette qu’il occupait. Il m’introduisit auprès d’une 
énoïme et magnifiqué personne, doña Pancha, soû 
épouse, de deux fois sa taille et de six fois au moins 
Son poids. 

_ Je frémis en pensant à la bévue que j'avais failli 
corntiettre, ayant été sur le point de lui demander si 
son précieux animal avait quelque blessure. Je com- 
pris, aux dimensions de cette aimable parsonne, 
loutes les difficultés du passage de la sierra. La Pan- 
cha devait avoir éreinté bien des Indiens dans les 
äpres sentiers de la Cordillère. 

Depuis deux jours, don Agustin avait envoyé à mon 
intention douze Indiens dans les ruines pour couper 
les bois et dégager les palais ; l'ouvrage devait avan- 
cer, et je partis pour les rejoindre. J'étais accompagné 
de moñ domestique et d’un guide que l’État de Chia- 
bäs impose aujourd’hui à chaque voyageur, moÿen- 
fant üne solde dé cinq francs par jour. Celui-ci devait 
ine servir à deux fins : guider mes explorations dans 
lés monuments et surveiller ma conduite à l'égard 
dès palais, sa consigne étant de m’empécher de 
commettre toute dégradation quelconque; quatre In- 
dieüs nous suivaient également, chargés de mes ba- 
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gages, d’une table, de divers ustensiles de cuisine et 
de provisions de bouche. 

Les ruines sont à douze kilomètres au moins du 
village; c’est une course assez longue. Le bruit des 
cognées frappant sur les troncs d'arbres m'avertit que 
nous approchions ; cependant on n’apercevait pas la 
moindre trace des monuments, la forêt vierge nous 
enveloppait dans l'épaisseur de ses ombres, et nous 
n’avancions qu'avec difficulté. J’arrivai bientôt dans 
l'éclaircie que venait de pratiquer la hache des tra- 
vailleurs, et je n’apercevais toujours point le palais. 

— Ah çà! mais l’ami, dis-je au guide, où donc se 
cache le palais ? 

—Le voilà, señor, répondit-il, me désignant une 
masse noirâtre, couverte d’une végétation aussi vigou- 
reuse que celle du sol, et dont la façade était à moitié 
cachée sous un fouillis de lianes. 

En vérité, l’on pouvait passer à dix mètres et ne 
point l'apercevoir. 

Je compris aussitôt les difficultés qui m'attendaient | 
dans la reproduction de ces monuments ; tout était 
noir, vermiculé, ruiné, perdu; je ne pouvais, du 
reste, me mettre à l’œuvre de sitôt, car le travail 
des Indiens n'allait point aussi vite que je l'avais 
pensé d’abord, il leur fallait deux jours encore pour 
me permettre de prendre une perspective de la fa- 
çade. Il fallait, de plus, abattre au moins les arbres 
les plus gènants qui couvraient les toits de l'édifice 
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et débarrasser la facade des plantes grimpantes qui 
en obstruaient la vue. 

On installa donc simplement mon bagage dans 
l’une des galeries; je laissai des ordres pour le déga- 
gement de certaines parties, et je m'enfonçai de nou- 
veau dans le bois, à la recherche des temples envi- 
ronnants. ° 

Un Indien nous précédait, ouvrant un passage à 
l'aide du machete. Chacun de nous en avait un, et 
je portais de plus mon fusil sur l’épaule, pour les 
fauves, s’il nous arrivait d’en rencontrer. 

Le premier temple, sur la droite du palais, à trois 
cents mètres environ, et de l’autre côté d’un petit 
ruisseau, est construit sur une pyramide d’une grande 
hauteur. L’ascension en est des plus pénibles; les 
pierres dont était doublée la pyramide s’éboulent sous 
les pieds; les lianes entravent la marche, et les arbres 
sont quelquefois serrés à barrer le passage. On se rend 
difficilement compte de ces ouvrages gigantesques et 
l'on se demande si les constructeurs ne profitèrent pas 
des éminences naturelles, si communes en Amérique, 
les modifiant suivant leur besoin, les élevant ou les 
aplatissant, après quoi ils doublaient de pierre l’ex- 
térieur du monticule. 

Le temple en question est une bâtisse oblongue, 
avec trois ouvertures de face. Ces ouvertures, à angles 
droits, et dont les linteaux de bois ont disparu, don- 
nent le jour à une galerie intérieure de huit à neuf 
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têtres dé long, qii communique elle-même avec trois 
petites chambres, dont l’une, celle du centre, tren- 
fetie ul autel. 

Cet autel, qui rappelle par sa forme l'arche des Hé- 
breüx, est Une espèce de caisse couverte, ornée d’une 
petite frise, avec encadrement. Aux deux extrémités 
de cette frise, dans le haut, se déploient deux ailes 
fappelant le mére genre d’ornementation souvent 
érnployé sur les frontons des monuments égyptiens. 

De cliaque côté de l’ouverttire, des ornements en 
stuc, et quelquefois en pierre, représentent divers 
pérsotindges, et, tout au fond de l’äutel, dans la demi- 
ébscurité, së trouvé un vaste partineau composé de 
trois immenses dalles parfaitement jointes et cou: 
vértes de sculptures précieuses. 

Lèe temple dont tious parlons contenait k pierre dé 
1ä éroix que nous tië teproduisons qu'en partie dans 
nôtre buvrage des Cités et Ruines américaines. Nous 
f'avons bü faire autrement. Arrachée de soh eïhplä- 
ééthént prirnitif paf uïe thdin fâtiatique qui voyait en 
elle la reproductivii du signe clirétien miraculeuse- 
tüént etiployé pat lek anciens habitants de ves palais, 
ëllé était déstitiée à ürner là maison d’une riche 
veuve du village de Palenqué; mais l’autorité s’'émut 
dé cétte dévästatioï et s’opposä au transport de la 
pierre : elle fut donc abandonnée dans la forêt où jé 
là füulai sais la conhaître et sahé la voir, lorsque 
Mon guidé mie fit rernarduér ce précieux débris. 
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Elle était couverte de mousses, et les sculptures 
avaient entièrement disparu. Lorsque plns tard je 
voulus la reproduire, il fallnt la frotter avec des 
brosses, la laver et la dresser contre un arbre. 

La partie reproduite dans notre grand auyrage 
formait le centre, et représente une croix surmontée 
d'un oiseau fantastique, auquel un personnage de- 
bout, et d’un dessin parfaitement pur, offra en pré- 
sent un enfant étendu sur ses bras; une inscription, 
composée de cinq caragçières, se trouve à la hauteur : 
de la tête du personnage; quatre autres caractères 
du même genre existent sur les has côtés de la croix. 
Une hideuse figure d’idole forme la base de ce mo- 
nument. | 

Les deux autres dalles, aujourd’hui eu place dans 
l'autel du temple, contiennent : celle de ganche, un 
personnage dehout et qui semble dans l'attente du 
sacrifice qui s’accomplit en sa présence. Derrière le 
bas-relief, s'étend une longue inscription; la dalle 
droite est de même couverte de caractères qui doi- 
vent donner l'explication de la croix et l'histoire 
du temple ou de ses fondateurs. 

Outre l'appartement qui renferme l'autel, le temple 
en contient deux autres, à droite et à gauche du 
sanctuaire. La salle de gauche pénètre par un esça- 
lier dans un souterrain qui s'étend précisément sous 
l'autel mème que nous avons décrit. 

{est probable que le prêtre, caché dans çe caveau 
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ignoré des fidèles, rendait à haute voix des oracles 
que le consultant prenait pour la voix de ses dieux; 
tant il est vrai que, depuis la création, les moyens 
sont toujours les mêmes. 

À quelque distance de ce premier édifice, presqué 
sur la même ligne, nous trouvons un autre temple, 
de mème architecture et de même distribution, mais 
plus petit. Les trois dalles du fond de l’autel sont en 
place et méritent une description étendue. 

Un masque hideux et féroce occupe la partie cen- 
trale du bas-relief, les yeux injectés et sortant de 
l'orbite, la langue pendante, l'affreuse expression de 
la physionomie attachent à ce masque symbolique 
l’idée d’un dieu destructeur. Ce masque est porté par 
deux sceptres en croix qui s’appuient sur une estrade 
supportée: par deux figures humaines accroupies, 
brisées par la douleur et d’une expression déchirante. 
Les figures rappellent le vieillard du panneau qui 
se trouve dans une maison du village de Palenqué 
et dont nous avons parlé plus haut. 

À droite et à gauche, deux personnages debout, 
également supportés par deux figures prosternées, 
semblent offrir à la terrible divinité que représente 
le masque deux créatures humaines, d’une expression 
moins douloureuse que comique; des deux victimes, 
celle de droite paraît être une femme. 

Quant aux grands bas-reliefs de l’offrande, le type 
est toujours semblable, et partout à Palenqué il offre 
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les mêmes particularités : le nez et le front en ligne 
un peu courbe, la tête fuyante, le cerveau comprimé 
et S'allongeant en pointe. 

Comme dans les autres tablettes, les caractères 
compliqués d’une inscription religieuse garnissent . 
les extrémités. | 

Ce bas-relief prouve, à n'en pas douter, que les 
sacrifices humains étaient pratiqués dès l’époque la 
plus reculée. Ce n'est pas chose naturelle, mais cela 
montre du moins une filiation chez des peuples 
éloignés les uns des autres et à des eee de dis- 
tance. 

‘ On s'étonne de trouver les sacrifices humains éta- 
blis comme une coutume générale du nord au sud 
de l'Amérique et se perpétuant aux époques les plus 
avancées de la civilisation chez ces peuples.: 

Pour nous, ce phénomène aurait deux causes : la 
prodigieuse fécondité de ces races et le manque d'a- 
nimaux domestiques. 

Les sacrifices humains auraient de ce côté la même 
origine que l’anthropophagie, qui n'existe que chez 
les peuplades privées d'animaux, et qu'on observe à 
l'état d'exception chez les peuples pasteurs. 

Le prêtre, ne pouvant offrir à ses dieux une héca- 
tombe de taureaux, lui sacrifiait une hécatombe hu- 
maine ; le fait est naturel, tout aussi bien que l'homme 
mourant de faim qui dévore son semblable. 

Nous voudrions voir étudier la question suivante : 

18. 
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L'histoire d’une race contenant une lacune dans 
sa marche à travers les diverses époques civilisées, 
passant de l’état sauvage à l'état chasseur, franchis- 
sant, par défaut de moyens, l'époque nomade des 
peuples pasteurs pour arriver aux établissements fixes 
d'une haute civilisation : ne pourrait-on pas ürer de 
cette étude des conclusions favorables à l’idée d’une 
race autochthone américaine, où se seraient fondues 
plus tard diverses immixtions de races étrangères qui 
ne purent en modifier les instincts ? | 

La visite à ces temples, si courte que soit la dis- 
tance, nous avait occupés une partie de la journée; 
je retournai donc au palais : il s'agissait de régler 
notre manière de vivre et d'encourager les Indiens 
dans leur travail. 

Vers les quatre heures, ils abandonnèrent les 
ruines pour regagner le village et revenir le lende- 
main, Ce fut en vain que je les priai de rester, offrant 
comme conséquence une augmentation de paye; ils 
ne voulurent point y consentir. Comme les Indiens 
du Yutaçan, ils conservent à l'égard des vieux pa- 
lais des idées superstitieuses invincçibles, et pour rien 
au monde ils ne consentiraient à y passer la nuit. 

_Notre installation fut vite faite; mon domes- 
tique établit nos hamacs sous les galeries. Trois 
pierres en triangle figurèrent le foyer où mijotaient 
dans des maymites de fer des ragouts inconnus à 
Brillat-Savarin. Le soir, il fallait songer à la provi- 
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sion de bois pour la nuit; le guide avait, de ce côté, 
de bonnes raisons que je partageais du reste, car je 
n’aimais point à dormir à ciel ouvert dans une ohscu- 
rité dangereuse avec cet entourage de forèts. 

La première nuit fut déplorable, et bien que nous 
n'ayons été inquiétés d'aucune manière grave, 1l fut 
impossible de dormir. Des nuées de moustiques tra- 
versant draps et couvertures, dont je m'étais enve- 
loppé malgré la chaleur, m’empéchèrent de fermer. 
l'œil. Il fallut le lendemain renoncer au hamac et 
et songer à ma moustiquaire. d'étendis par terre les 
deux ou trois paillassons qui servaient à envelopper 
mes instruments, et mon lit fut fait; la gaze, bordant 
le paillasson, fermait toute issue, et mes ennemis 
m'assiégèrent en vain. 

Au jour, je vis arriver mes abatteurs de bois qui 
se mirent promptement en besogne. Le palais com- 
mençait à prendre fournure; j'espérais commencer 
mon travail le lendemain. 

Ma seconde expédition fut dirigée au sud, à cinq 
cents mètres au moins du palais. Le guide me fit 
gravir, comme toujours, une pyramide que surmon- 
tait un temple, toujours le même, et dont les dimen- 
sions seules varient. Stephens, dans sa relation qui 
m'a paru si exacte dans certains cas, prodigue à ces 
petits oratoires des embellissements exagérés, ou qui 
ont disparu depuis, çar je ne pus trouvé la plupart 
d'entre eux. 
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Un autre édifice, tout auprès du grand palais, -ne' 
possède en fait d’ornementation que des dalles juxta- 
posées, couvertes de caractères. Heureux qui pourra 
trouver la clef de cette écriture, muette aujourd’hui, 
et qui nous dira quels furent ces peuples dont l'ori- 
gine est le sujet des hypothèses les plus contraires! 
Les piliers de ce temple portent encore les empreintes 
des bas-reliefs en stuc qui les couvraient du haut 
en bas. 

Au nord du grand palais et à une distance que je 
ne peux préciser, sur une pyramide moins élevée que 
les précédentes, existe un autre monument d’une 
étendue plus considérable et dont Stephens ne parle 
pas dans sa relation. Il est presque entièrement 
ruiné, et c’est seulement au moyen de moulages qu’il 
serait possible de recueillir les documents indispen- 
sables à la science pour qu'elle pût étudier avec fruit 
les débris de bas-reliefs et les inscriptions de cette 
race anéantie. 

Voici la description du palais : 

Orienté comme toutes les ruines que nous avons visi- 
tées, la facade est tournée à l’est. L'état de ruine de la 
pyramide oblongue sur laquelle se dressait l'édifice 
ne permet pas de lui assigner une hauteur exacte, je 
pe crois pas qu’elle dépasse quinze pieds, et la mau- 
vaise photographie de notre album vient à l’appui de 
cette supposition. La base de la pyramide pouvait 
avoir cent mètres de face sur soixante-dix de côté. Un 
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mur perpendiculaire, dans l’axe de la porte de com- 
munication des galeries intérieures et extérieures, 
séparait deux escaliers qui permettaient d'arriver jus- 
qu’au monument. 

Je ne sais à quoi peut tenir cette différence dans 
les plans des palais reproduits jusqu'alors; Stephens 
donne une pyramide à marches continues, Baradère 
et Saint-Priest figurent sur la même pyramide un 
simple escalier dans le milieu. Une partie de l’édi- 
fice s’est-elle écroulée depuis? C’est la seule supposi- 
tion admissible pour expliquer cette divergence dans 
les dessins et représentations d'un même objet. 

Je ne peux avoir inventé le mur perpendiculaire, et 
la photographie le reproduit. 

Le palais se compose de quatre galeries parallèles 
bordées de bâtiments au sud et à l’ouest. Les galeries 
enferment deux cours, la première ayant vingt mètres 
de long sur dix-sept de large ; la seconde, de moindre 
dimension, n’en a guère que quinze sur huit. 

La galerie extérieure devait entourer le palais 
tout entier, et les restes de piliers existants le feraient 
croire; le plan donné par Stephens dans son ouvrage 
nous à paru d’une grande exactitude, et il lui a fallu 
de longues recherches pour le reconstruire aussi . 
parfait. 

Aujourd’hui, la galerie extérieure de face n'offre 
plus que huit piliers debout, et l’espace libre encore 
est de trente-deux à trente-cinq mètres. La galerie, 
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affaissée à son extrémité de gauche, se trouve, par un 
plan incliné, reliée avec le toit de l'édifice. 
Chaque pilier a huit pieds d’élévation, et chacun 
possède un bas-relief de même hauteur avec un riche 
encadrement. Le sujet représente généralement de 
un à trois personnages : l'un debout, guerrier, prêtre 
ou monarque dans l'attitude du commandement, la 
tête couverte d'une parure de plumes, de lauriers ou 
d'ornements bizarres, les deux autres prosternés en 
suppliants. Cinq de ces piliers ont le même genre de 
bas-reliefs; le sixième, celui de gauche, ne porte que 
des biéroglyphes. Il est prohable alors que les deux 
piliers suivants, portant aussi des inscriptions, étaient 
placés au milieu de l'édifice, et qu'un autre escalier 
correspondant à celui dont l'emplacement est marqué 
dans notre photographie, donnait accès sur une 
porte semblable à celle qui s'ouvre du côté de la 
première cour. L'autre se serait ouverte au sud vers 
les bâtiments d'habitation. 

Tous les bas-reliefs sont dans le plus triste état ; 
l'un n’a qu’une tête, une jambe, un bras, ou quel- 
qu'autre partie du corps ; il faut beaucoup d’habileté 
pour les reconstruire. Cependant, avec les profils 
marqués sur le plat du mur on pourrait y arriver. On 
reconnait au décollage de certaines portions des has- 
reliefs que les sujets ont été modelés sur le ciment déjà 
sec dont les piliers sont enduits. 

Ainsi que nous l'avons fait observer pour les 
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temples, chaque dessus de porte était formé par ün 
liiteau de bois cornposé de deux pièces dont les em- 
preintes existent encore au sommet de chaque pilier. 
Comme ceux du Yucatan, le bâtiment lui-même n’était 
composé que d’une frise s’élevant du pilier à la hauteur 
du motiumnent; mais cette frise était plus étroite que 
celles d'Uxmal, se rapprochant de celles de Chichen- 
Îtza; seulement, au lieu d’être perpendiculaire, elle 
obliquait un peu sur elle-même. 

11 est difficile, aujourd’hui, de juger de l’ornemen- 
tation de cette frise, il en reste fort peu de chose, ce 
sont des espèces de méandres, modelés dans le ciment, 
et dont la manière ainsi que les matériaux employés 
rappellent le style des monuments d’Izamal. 

L’ericadrement de pierres est beaucoup plus déve- 
loppé que däns les monuments d’'Uxmal et devait for- 
eï et forme encore au-dessus de chaque pilier une 
saillie énorme, 

L'intérieur de la galerie porte à hauteur d'homme 
six écussons au milieu desquels on voyait autrefois 
des figures d’honine et dont il ne reste aujourd’hui 
que des débris. Ces écussons, placés à l'abri, ont con- 
servé une couleur claire. 

Aü-dessus des écussons, des ouvertures en forme 
de trèflé sont creusées dans le mur de soutènement 
des deux galeries, mais sans le perférer entièrement; 
elles n’ont guère que dix-huit pouces de creux. Les 
trôis feuilles du trèfle n’ont pas même la forine com- 
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plétement ronde, car les extrémités sont terminées 
par de petites dalles. Le dessus de la grande porte 
affecte la même figure. 

La façade et la galerie que nous venons de décrire 
est noire et couverte de mousses; j’essayai de la net- 
toyer et de frotter les piliers, afin de leur donner une 
couleur plus photogénique, mais sans y réussir; je 
fus, du reste, obligé de le faire pour tous les objets 
que je voulus reproduire. Dans l’origine, l'édifice 
était entièrement peint, et l’on retrouve encore des 
traces de couleur. 

La seconde galerie répète la moins les 
écussons; lestrèfles y sont également DE 
ment creusés. - 

. Le sol de cette galerie devait s'élever à six ou sept 

pieds au-dessus du niveau de la cour, qui se trouve 
aujourd'hui fort exhaussée par les détritus de toutes 
sortes, arbres, pierres, etc. On descendait dans cette 
cour par un escalier parfaitement conservé; de droite 
et de gauche, partant du sol pour atteindre à la hau- 
teur de la galerie, sur laquelle elles s'appuient en 
pente, se trouvent cinq dalles sculptées, représentant 
divers personnages dont quelques-uns d'une expres- 
sion assez heureuse, mais d’un tout autre caractère que 
les bas-reliefs en pierre et en stuc déjà connus. 

La troisième galerie a ses soutiens ornés de la 
même manière que celle déjà décrite, et ne se dis- 
tingue que par les soubassements des piliers, en 
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pierres chargées d’ornements et de sculptures bien 
conservées. 

La seconde cour est sans ornementation. Les bâti- 
ments d'habitation, placés au sud des deux cours se 
composent d’un enchevètrement de galeries et d’in- 
térieurs de diverses grandeurs, de couloirs et de sou- 
terrains où l'on remarque un autel et des pierres de 
sacrifice ; il est fort difficile de pénétrer dans ces in- 
térieurs : la plupart sont affaissés et les autres mena- 
cent ruine. 

Le même tigre à deux têtes qu’on voit sur l'autel, 
au miliéu de la vaste esplanade du palais à Uxmal, 
se retrouve à Palenqué, dans le bas-relief oval in- 
crusté à l’intérieur d'un appartement du palais; il 
supporte une femme ou une déesse à laquelle un 
personnage à genoux semble offrir un diadème orné 
d'une haute aigrette de plumes. J’allais oublier de 
parler du canal souterrain qui coule aux pieds du 
palais; j'ignore jusqu'où il conduit, et je ne péné- 
trai pas au delà de. dix mètres; d’une largeur de 
deux mètres sur une hauteur égale, il est couvert 
d'immenses pierres, qui lui donnent une solidité que 
n'ébranlent pas encore les dévastations de la forét, 
L'eau, qui coule dans ses profondeurs, est toujours 
limpide et d’une fraicheur remarquable dans ce climat 
dévorant. 

Une tour carrée de deux étages s'élève dans une 
petite cour, au sud de la quatrième galerie. Percée de 
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quatre fenêtres à chaque étage, elle domine l’en- 
semble du palais. Cette tour offre un coup d'œil des 
plus pittoresques : des arbres énormes ont poussé 
dans l’intérieur du second étage, et semblent sortir 
d'une caisse, comme les orangers dans nos serres. 
Les racines ayant percé les murailles, encerclent la 
tour comme les cerceaux d’une immense cuve, et 
menacent de la briser par l'irrésistible pression de 
leur croissante vigueur, 

Je voulus prendre une vue de ce monument origi- 
nal dans son aspect sauvage, et c'était la meilleure de 
mes reproductions, mais elle fut perdue ainsi que 
beaucoup d’autres, et les quatre plus mauvaises me 
restèrent seules. 

Du reste, je l'avoue, mon expédition à Palenqué 
fut un insuccès déplorable. 11 m'eût fallu dix fois 
les ressources dont je disposais, et j'en eus là moins 
qu'ailleurs; il m’eüt fallu des glaces et du collo- 
dion, et je n’avais que du papier ioduré dont l’ex- 
position est d’une longueur énorme, la réussite tou- 
jours incertaine, et dont le développement demande 
de l’eau distillée que je n’avais pas, et des soins im- 
possibles dans le désert. J'avais apprécié d'avance les 
difficultés qui m'’attendaient, et chaque jour ilen sur- 
gissait de nouvelles. 

Ainsi, les Indiens ne voulurent point nettoyer les 
herbes qui couvraient la frise de la façade, pas plus 
que couper les arbres qui s’avançaient, cachant la 
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plupart des détails. Îls craignaient, dishient-ils, de 
voir l'édifice s’écrouler sous leurs pieds. 

J'avais établi mon cabinet noir dans un souterrain : 
j'y préparäi mes feuilles le matin. Mais l’eau du canal 
toute pure et limpide qu’elle parût, amertiait dans mes 
lavages des milliers de taches que je ne pouvais pré- 
venir. J’exposais le jour, et, difficulté nouvelle! il fai- 
sait une telle humidité dans ces bois, que ina chambre 
hoire, éprouvée par deux anhées de Voyagé, 8e resser< 
tait jusqu’à briser ses jointures, de facon qu'il m'était 
impossible de faire jouer les châssis. Plus tard, vers 
le midi, la chaleur était tellemient intense, qtie le 
bois se contractait avec la inéme puissance et que tout 
était à jour. Il fallait alots envelopper l'instrument 
dü haut eh bas avec des linges et des vétements que 
je mis en lambeaux pour cet usage. 

Le soir nous soupions, Dieu sait comment! Ma 
principale nourriture était le pozole, pâte de mats 
érue délayée dans de l’eau, dont j'avalais des quan- 
tités effroyables. Je recommande cependant au lec+ 
teur une soupe d’escargots de la pelite rivière, d’une 
saveur toute particulière, et dont je me régalai plu- 
Sieuts fois pendant mon séjour à Palenqué. 

La nuit venue, éreinté per un va-et-vient perpés 
fuel, il fallait commencer le développement des cli- 
thés, opération qui durait jusqu’à minuit, une heure 
du matin. 

Mon domestique et le guide dorniaient quand là 
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voix des tigres ne venait pas troubler leur sommeil, 
Le guide, un métis du village, aurait voulu nous 
quitter depuis longtemps, et plusieurs fois la frayeur 
qu’il éprouvait la nuit lui avait occasionné des acci- 
dents terribles. Le malheureux n'osait faire un pas en 
dehors des feux; j'avais beau lui dire que l’animal 
le plus féroce n’eùût point osé l'attaquer dans une 
situation pareille, et que certainement, 1l n’oserait 
l’approcher, il ne voulait rien entendre et restait 
dans la zone des feux, c’est-à-dire beaucoup trop 
près de nous. 

Quelquefois, je cédais à la lassitude et chargeais 
mon homme de surveiller les clichés dans leurs baiïns ; 
mais, me réveillant en sursaut, je le trouvais plongé 
dans le plus profond sommeil. Ce fut ainsi qu'une 
nuit n’en pouvant plus et devant la présence de deux 
jaguars, révélée par leur râlement trois fois répété, 
je le priai de veiller deux heures et de m'appeler 
pour le remplacer. Mais à peine étais-je enseveli sous 
ma moustiquaire, qu’entendant les râlements se rap- 
procher, je lui criai de veiller; il me répondit qu'il 
veillait effectivement, et quelques minutes après, les 
bruits ayant cessé, j'allais m’endormir, quand j'en- 
tendis à dix pas de moi la marche prudente d'un 
animal; les feuilles sèches criaient sous ses pattes; 
un léger frisson me passa par le corps; ne faisant 
qu’un bond en dehors de ma moustiquaire, je passai 
par-dessus le premier feu, et arrachant mon fusil des 
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mains du misérable qui dormait, je me retournai 
contre l’animal; mais je ne pus apercevoir qu'une 
ombre incertaine dans les profondeurs de la ga- 
lerie. 

Le jaguar, car c'en était un, remonta sur le toit 
du palais et vint précisément se tapir au-dessus de 
nos têtes. J’essayai, mais en vain, de le toucher avec 
mon révolver ; je n’osai m'aventurer à sa poursuite 
dans l'obscurité, et je crus prudent, par la suite, de 
coucher entre les deux feux que nous allumions chaque 
soir à dix pas de distance l’un de l’autre. J’avoue 
même que je ne dormis guère cette nuit-là; le jaguar 
m'inquiétait, quoique n’ayant rien à craindre de lui. 
Le matin, au petit jour, il partit par le côté opposé; 
je le vis bondir du toit sur la pente de la pyramide 
et disparaître. 

Combien souvent arrivait-il aussi que l'orage étei- 
gnait mes lumières, dispersait les feux, souillait mes 
bains chimiques de débris de toutes sortes : il fallait 
recommencer le lendemain pour échouer encore. 

Comme compensation à mes fatigues, j'avais, 
après l'orage de chaque soir, le spectacle des nuïts 
radieuses ; la lune, se levant tard, glissait oblique- 
ment ses rayons argentés dans l’ombre épaisse de la 
forèt; puis, pénétrant dans l’espèce de clairière envi- 
ronnant le palais, elle jetait dans ma solitude, par le 
jeu des ombres et des lumières, tout un peuple de 
fantômes. | 
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Gracieuses ou terribles, lourdes, légères ou dia- 
phanes, mon imagination aidant, ces fantasques 
apparitions prenaient à mes yeux le corps de la 
réalité. 

Une nuit, nuit merveilleuse, j'assistai À toute une 
création des plus sublimes mystères de notre histoire 
religieuse. 

Je me rappelle encore une vaporeuse assomption, 
telle qu’en savait peindre Murillo : les nuées portant 
la Vierge, le croissant, les longues draperies flot- 
tantes, et dans l'ombre de vagues formes d’anges, 
Puis tont disparaissait, changeait de place, se trans- 
formait ; une création nouvelle s'élevait comme un 
rève au milieu des ombres de la création évanouie, 
Un moment vint où muet, atterré, confondu, je vis se 
formuler, mais dans toute sa puissance et dans toute 
son écrasante majesté, la plus haute expression du 
génie humain dans les arts : le Dieu de Raphaël séparant 
les ténèbres de la lumière. Oh! c'était bjen là le créateur 
des mondes, tel que l'imagination humaine l'a pu con- 
cevoir, avec cette tête majestueuse, ce front divin, ce 
geste tout-puissant et sa marche souveraine dansleses- 
paces. Le dessin, la couleur, le lieu, en faisaient non 
plus un fantôme, non plus une apparition, mais une 
terrifiante réalité. Tremblant, anéanti, je crus voir 
Dieu lui-même venant réveiller de leur sommeil sécu- 
laire les habitants de ces ruines. J’attendais que la 
trompette formidable donnût le signal, que la terra 
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s’ouvrit et que les ombres de ces guerriers, de ces 
prêtres et de ces souverains comparussent devant le 
Maitre de toutes choses. Étais-je le jouet d’un rêve? 
Je m'avançai doucement, sans détourner les yeux, de 
peur que la vision s'envolât, puis avant touché Carlos 
endormi et l'ayant éveillé : « Tiens, regarde, lui dis- 
je; vois-tu?— Ah! que cela est beau, fit-il, que cela 
est grand ! » Il était frappé comme moi; quant au 
guide, il ne comprit pas et ne vit pas d'abord, mais 
la puissante apparition s'empara bientôt de lui, il se 
mit à genoux et pria. 

Quand la lune disparaissait derrière la montagne 
comme un flambeau qui s'éteint, la forêt entière sem- 
blait illuminée par des milliards de lucioles voltigeant 
en tous sens; alors, attirées par la lumière d’une 
branche enflammée que nous agitions, elles accou- 
raient vers nous de tous les côtés à la fois, et j'en 
remplissais un sac de gaze bleue qui, pendu à la voûte 
de la galerie, composait un lustre d’un effet magique. 

J'attendais chaque jour la visite du jeune Allemand; 
il m'avait promis de me conduire aux temples nou- 
vellement découverts; mais il ne vint pas. Mon guide 
ne connaissait que les cinq édifices dont nous avons 
parlé. Je m’aventurai donc seul à la recherche des 
monuments. J'avais une petite boussole pour me 
guider, et du reste je n’avais pas l'intention d'aller 
très-loin. Je connaissais la direction des ruines, élles 
s'étendent sur une ligne parallèle aux lignes de la 
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sierra; je n'avais qu'à suivre : tant mieux si je devais 
rencontrer quelque chose. 

Je n'avançai qu'avec difficulté, et je pensais bien 
n'avoir parcouru qu'une faible distance après deux 
heures de marche; j'avais abattu un magnifique hocco 
à crête noire et blanche, que je destinais à notre 
souper ; je tuai également un serpent vert de plus 
de deux mètres de longueur, dont je ne connais mal- 
heureusement pas le nom. Mais de ruines point. Je 
commençais à me fatiguer; pourtant, comme il était de 
bonne heure, je résolus de marcher encore, obliquant 
du côté de la montagne. Le terrain, coupé de montées 
et de descentes, m'indiquait assez que j'étais au pied 
même de la sierra. Je finis par trouver un monticule 
plus rapide que les autres, et quelques pierres taillées 
me firent espérer que j'avais enfin retrouvé l’un des 
temples; je gravis la pyramide et je me trouvai 
bientôt en présence d’un édifice du même genre que 
les ruines environnant le palais; la galerie de face, 
avec deux ouvertures, et les petits intérieurs du fond, 
l'autel et ses trois pierres, tout était identique. J'étais 
satisfait. Il s'agissait de regagner le campement 
et j'y mis plus de temps qu’il ne m'en avait fallu 
pour m'en éloigner. Je finis néanmoins par retrouver 
le petit ruisseau, et, suivant son cours, je reconnus la 
pyramide au temple de la croix: cinq minutes plus 
tard, je gravissais l'escalier du palais, où je me cou- 
chai dans mon hamac, rendu de fatigue et mourant 
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de faim. Le hocco fut vite apprèté; nous le dévorâmes 
à belles dents. 

Les ruines de Palenqué impriment à l'esprit l’idée 
de la plus haute antiquité; mais rien, dans ces monu- 
ments extraordinaires, ne peut lutter de grandeur, 
d'élégance, de richesse et d'harmonie avec les édi- 
fices d'Uxmal. Il n’est pas improbable que les fon- 
dateurs des villes yucatèques descendissent des habi- 
tants de Palenqué, ou, tout au moins, que leur 
civilisation ne procédât de cette civilisation beaucoup 
plus ancienne ; dans ce cas, Uxmal en serait l’a- 
pogée. 

Quant à la ville même, dont l’existence est l'appré- 
ciation d’études si diverses, nous ne croyons pas 
qu’elle exista jamais. Cette multitude de temples, 
semblables entre eux et fort éloignés les uns des 
autres, s'étendant sur une ligne de près de quatre- 
vingts lieues, partant de Palenqué, par Ocosingo 
jusqu’à Commitan, frontière de Guatemala, ne fait 
supposer qu'une même civilisation chez toutes les 
peuplades de ces montagnes, civilisation religieuse, 
organisation théocratique par excellence. Le grand 
palais, entouré de ses temples, ne représente, à notre 
avis, qu'un centre religieux plus considérable que 
les autres. En voici la raison : quand on parcourt la 
montagne et qu’on a vécu parmi les Indiens, on ne 
tarde pas à se convaincre que ces populations ont 
conservé leur antique manière de vivre, portant à 
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l'idée chrétienne et aux prêtres qui les dirigent le 
mème respect dont ils entouraient leur aneienne reli. 
gion. Comme autrefois, ils vivent séparés, perdus 
dans les solitudes de la forèt, loin de l'église comme 
jadis loin du temple. Les jours de fête et de cérémo- 
nie publique, ils accourent au willage, accomplissent 
leurs devoirs religieux, écoutent la voix du pasteur 
et vont retrouver l'habitation passagère qu’ils ont 
élevée dans les bois. 

C'est ainsi qu’un village paraît ne se composer que 
d'une église entourée de quelques cabanes, et ne re- 
présente qu’une fort modeste population ; mais si vous 
vous informez, on vous répondra que cette bour- 
gade compte dix mille habitants. Du reste, la ville 
immense que l'on suppose avoir existé à Palenqué 
ne se compose pas que d'un palais et de quelques 
petits temples, mais d'édifices de tous genres et de 
monuments publics de toutes dimensions. Voyez le 
Yucatan : à Chichen-Itza, sur une arène de trois kilo- 
mètres vous comptez dix édifices et des ruines en 
quantité ; à Uxmal, dans un rayon plus étendu, pyra- 
mides, temples et palais se succèdent sans interrup- 
tion. Des ruines môme de peu d'importance feraient 
croire à l'existence d'habitations particulières encore 
debout ; il y avait agglomération et ville incontestar 
blement; à Palenqué, rien de tout cela. 

Ce n'est point à dire que Palenqué manque d’im- 
portance. Sos ruines nous paraissent être, pour la 
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science, les plus précieuses, en tant qu'à notre avis, 
elles sont appelées à nous donner un jour la clef des 
civilisations américaines. Les nombreures inscriptions 
que renferment Palenqué et les temples de la mon- 
tagne attendent le Champollion qui doit faire cesser 
le mutisme de leur table de pierre. L'étude assidue 
des langues maia, zapotèque, toltèque doïit amener 
ce beau résultat. Un homme nous semble destiné à 
jouer ce magnifique rôle dans l’avenir : M. l’abbé 
Brasseur de Bourbourg, qui possède ces trois 
idiomes, pourra sans doute, dans son séjour pro- 
chain à Palenqué, nous rapporter ces paroles vi- 
vantes. 

Cela ne nous dira pas à quelle époque Dieu jeta 
l’homme sur la terre, ni de quelle manière il le 
forma ; la science, si haute qu'elle soit, recule impuis- 
sante devant ce problème. Mais ayant découvert, par 
les inscriptions de Palenqué, la date probable de la 
fondation de ces temples et de l'ère civilisée chez ces 
peuples, elle pourrait remonter à une époque assez 
reculée dans les siècles, pour nous dire si ces pre- 
miers créateurs furent les descendants du vieux 
monde ou si elle a le droit de les déclarer autoch- 
thones. 

It nous reste à formuler sur ces ruines, un vœu que 
bien d’autres avant nous ont déjà fait. N’appartient- 
il pas à une nation comme la nôtre, tête et lumière 
du monde, de s'emparer de ces monuments précieux, 
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de leur offrir dans nos musées la place que leur 
importance réclame? Cette absence de tout docu- 
ment sur les origines américaines forme une vaste 
lacune dans l’histoire de l’humanité ; c’est au gou- 
vernement à la combler, et, s’il recule devant les 
frais immenses que comporterait le transport des 
originaux, n’a-t-il pas le moulage, si facile aujour- 
d'hui avec le procédé de M. Lottin de Laval, et 
n’a-t-il pas des hommes pour l’exécuter? 

L'Amérique a pris sur nous l'avance; à l’époque 
du voyage de Stephens, des Américains avaient déjà 
tenté cette lourde entreprise; ils échouèrent devant 
la mauvaise volonté du gouvernement de Chiapas. 
Aujourd'hui, que nos armes victorieuses portent au 
Mexique les idées civilisatrices et le repos, aujour- 
d’hui que l'influence française va soustraire ce beau 
pays à l’engloutissement de la civilisation américaine, 
ne serait-il point à propos de mêler quelques idées 
d'art et de science à la gloire de nos armes? Une 
note du gouvernement suffirait pour aplanir toute 
difficulté et pour doter la France de documents que 
jalousent l'Amérique et l'Angleterre. 

Mes opérations terminées, et comprenant que, 
malgré mes efforts, je ne pourrais faire mieux, je 
mandai les Indiens pour enlever mes bagages ; 
ils partirent. J'avais vécu neuf jours dans les 
ruines. 

Mon retour au village fut triste; j'avançais la tête 
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basse, avec la contenance d'un vaincu, me promet- 
tant néanmoins, si Dieu me prétait vie, de reve- 
nir un jour pour arracher à ces ruines des images 
plus fidèles et les moulages de ses précieux monu- 
ments. 
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Don Agustin, à notre arrivée à Santo Domingo, 
s'informa près de l'alcade s'il n'aurait point à ma 
disposition des Indiens de la montagne se dirigeant 
vers San Cristobal, Six d'entre eux, du pweblo de 
Tumbala, retournaient précisément, le dos hibre, à 
leur village de la sierra. Is devaient suffire au trans- 
port de mon matériel et je les arrètai. Il faut dire 
que, dans toute la montagne, les Indiens font métier 
de bètes de somme, chevaux et mules étant fort rares 
et ne pouvant franchir les sentiers à pie, seules voies 
de communication des villages entre eux. Ceci s'ap= 
plique spécialement au parcours de Palenqué à Faja- 
lum; car, de ce dernier point à San Cxistobal, la 
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route devient praticable et les distances peuvent se 
franchir sur une mule ou à cheval. 

Mes préparatifs terminés, je payai, car l’on paye 
d'avance, coutume déplorable qui amène toujours, du 
côté des Indiens, des difficultés sans nombre. Don 
Agustin m'avait donné l'itinéraire à suivre et j'avais 
inscrit sur mon carnet les roms des Indiens, afin 
que je pusse réclamer en cas d’accident. 

J'avais en outre loué deux chevaux pour Carlos et 
moi; ils devaient nous porter jusqu'à une première 
station, au pied de la sterra même. C'était une dis- 
tance de sept lieues épargnées à nos pauvres jambes 
qu’attendaient plus tard d’étranges épreuves. Un do- 
mestique de don Agustin nous suivait pour ramener 
les bêtes, et comme je n’apercevais pas les Indiens, on 
me tranquillisa, me disant qu'ils seraient bientôt en 
marche, et nous rejoindraient à la station. Je serrai 
donc la main de don Agustin, le remerciant de son 
obligeance. Don Pio, les larmes aux yeux me donna 
l'abrazo : j'allais revoir sa chère patrie dont trois 
mois d’exille séparaient encore; je n'aperçus point /a 
Pancha. 

Nous errivâmes au rancho vers les dix heures, et 
comme le guide voulait retourner immédiatement à 
Palenqué, j'exigeai qu'il restât jusqu’à l’arrivée des 
Indiens que je ne voyais point venir. La journée en- 
ière se passa dans l'attente, recherches, appels, siffle- 
ments aigus à l'usage des égarés; tout fut inutile, et 
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l'écho même ne répondait pas. La position devenait 
gènante : comptant sur l’arrivée immédiate des por- 
teurs, nous étions partis sans autres vivres qu'une 
énorme boule de posole, nourriture fade et peu forti- 
fiante pour des estomacs affamés. Une rivière courait 
aux pieds du rancho, et le guide s’en alla à la recher- 
che des escargots que nous connaiïssions déjà. Il en 
fit une ample récolte, ce fut là tout le menu de notre 
souper. | 

La nuit venue, et les feux allumés, je m’enveloppai 
dans mon zarape, m'efforçcant de prendre mon mal 
en patience, et persuadé qu’à la première heure les 
Indiens arriveraient. Il n’en fut rien; je n’avais garde 
de laisser partir le guide et ses chevaux; il était le 
seul d’ailleurs avec lequel je pouvais m’entendre, les 
Indiens ne parlant pas l'espagnol, et je saurais au 
moins, si quelque voyageur arrivait de Palenqué, ce : 
qui avait pu retarder ainsi mes compagnons de route. 
Je pouvais, au besoin, me servir des chevaux pour re- 
tourner en arrière. 

Je passai la matinée dans le bois, où je 'fis une 
trouvaille extraordinaire, à mes yeux du moins: 
c'était une tortue de huit à dix pouces de long, dont 
l'écaille inférieure était garnie à ses extrémités de deux 
appendices à charnière qui lui permettaient de s’en- 
fermer hermétiquement dans sa coquille et de braver 
toute espèce d’ennemis. J'éprouvai plusieurs fois la 
force derésistance de ces portesnaturelleset je ne pusles 
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ouvrir. Je pensai d'abord à conserver ce curieux ani- 
mal, mais ventre affamé n'a pas d'oreilles, je le man- 
geai. À midi, le bruit d'un certain nombre d'hommes 
traversant la rivière me fit dresser l'oreille; nous 
allions donc partir, je m'élançai au-devant d'eux, 
maïs je ne rencontrai que deux fndiens inconnus 
auxquels le guide adressa la parole. Ils venaient 
de Palenqué ; j’appris alors queles porteurs s'étaient 
enivrés, puis battus et avaient occasionné une espèce 
d'émeute dans le village. It avait fallu les arrèter et 
les enfermer dans la prison, où ils avaient cuvé leur 
anizado; que, du reste, on devait les relâcher ce jour 
même et que nous les verrions bientôt. 

Le guide, dont les chevaux depuis deux jours ne 
mangeaient que du feuillage et qui lui-même ne . 
demandait qu’à s’en aller, échangea quelques paroles 
avec les Indiens en question, me dit qua ces deux 
hommes, moyennant une légère rétribution, consen- 
tiraient à porter nos couvertures et le paquet que 
j'avais avec moi; qu'ils nous serviraient de guides 
dans la forêt et que nous devions atteindre San Pedro 
dans la journée. Là, disait-il, nous trouverions des 
vivres en abondance et les porteurs nous y rejoin- 
‘draient le soir même, Comme on n'aime peu généra- 
lement à retourner sur ses pas, que le village était 
loin et San Pedro à une demi-journée de là, suivant 
le guide, j'acceptai sa proposition; il enfourcha son 
cheval, prit l’autre en main et disparut. 


CHAPITRE XIV.-——'TUMBALA. 343 


Pour nous, munis d'un long piquet, le fusil en 
bandoulière et le révolver à la ceinture, nous nous 
mimes à marcher à la suite des Indiens. La côte, 
d’abord assez douce, devint hientôt d’un escarpe- 
ment extraordinaire; ce n'était plus une marche, 
maïs uné escalade. Les deux hommes semblaient 
infatigables, et nous avions peine à les suivre. Il fallut 
bientôt quitter veste et gilet dont ils se chargèrent 
encore; pour eux, nus comme la main, sauf une 
mince bande de coton remplaçant la feuille de vigne, 
ils continuaient le pas accéléré. 

Je mis d’abord un certain amour-propre à ne point 
me laisser dépasser, mais il fallut bientôt parlemen- 
ter ; nous haletions, et Carlos n’en pouvait plus. Da 
.temps à autre, les Indiens faisaient une halte de 
quelques secondes, poussaient deux ou trois soupirs 
en manière de sifflements prolongés et repartaient de 
plus belle. Je leur fis signe d'aller moins vite, ils ne 
parurent y consentir qu'à contre-cœur. 

Enfin, nous nous arrêétâmes au bord d'un torrent 
où notre boule de posole, notre seule ressource, fort 
diminuée déjà, s’évanouit tout entière. En fait de 
vivres, nos deux guides étaient aussi pauvres que nous; 
il me parut grand de partager. 

Nous montions sans cesse, il était cinq heures, et 
San Pedro ne paraissait point. Estomacs vides, jambes 
faibles; quoique vigoureux, je ne gravissais plus 
avec la même facilité les rocs et les aspérités du sen- 
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tier. Carlos se mit à gémir de plus belle, puis se coucha 
et refusa d'aller plus loin; je ne pouvais l’abandonner 
ainsi, 

—Voyons, lui dis-je, ne vois-tu pas le sommet de 
la montagne ? nous arrivons, courage ! quelques mi- 
nutes encore et tu te reposeras. Îl se relevait, essayait 
de nouveau, puis s’arrêtait encore. Un moment vint 
où, les genoux ankylosés, la tête perdue, vraiment 
fou, il se roulait en désespéré, 

—Partez, disait-il, partez, laissez-moi, je veux 
mourir; tenez, brülez-moi la cervelle. Ah! maudit 
soit le jour où je consentis à vous suivre. Il blasphé- 
mait comme un damné, pleurait comme un enfant, et 
Je ne pouvais le consoler. C'était en somme une pauvre 
nature. 

Je dus menacer nos Indiens, pour les forcer à nous 
attendre. Ah! s’écriait Carlos, si nous descendions au 
moins, je pourrais marcher. 

Une diversion vint heureusement lui donner le temps 
de reprendre ses esprits. Les Indiens, dans le parcours 
de la forêt, saisissaient tous les bruits, tous les sons, 
et les moindres murmures de la solitude étaient per- 
ceptibles pour eux. Ils avaient un instinct merveilleux 
pour apercevoir des choses dont je ne me doutais point, 
et plusieurs fois déjà, ils m’avaient montré des hoccos 
et des dindons sauyages qui se glissaient sans bruit 
dans les hautes branches des arbres. Ïls n’auraient pas 
été fâchés de m'en voir abattre quelques-uns, car la 
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soirée s’avançait et notre souper devenait plus que 
problématique ; mais je leur donnai certainement une 
pauvre idée de mon adresse, car je manquai à qua- 
rante pas le hocco le mieux placé du monde; il faut 
ajouter que mon fusil contenait une balle et trois che- 
vrotines. 

Comme les porteurs de Palenqué avaient sur leur 
dos mes munitions de bouche et de guerre, il ne me 
restait plus qu’un coup chargé, mon pistolet ne devant 
m'être d'aucun usage à des hauteurs et à des distances 
semblables. Au moment dont je parle, nous avions 
entendu de grands cris sur la gauche, et les Indiens, 
par une pantomime expressive, me faisaient entendre 
qu’il y aurait là pour nous quelque belle proie. Nous 
laissämes donc Carlos à son repos, et, nous enfonçant 
dans le bois, nous nous trouvâmes, à dix minutes au 
delà, en présence d’une colonie de singes hurleurs. 
Il y avait conciliabule apparemment : assis en rond 
dans les poses les plus singulières, couchés, debout ou 
suspendus, il y en avait de tout âge et de toutes con- 
ditions. 

Un silence général accueillit notre approche ; mais 
pas la moindre velléité de fuite : des regards curieux 
et quelques murmures d’improbation, ce fut tout. 

En vérité, c’est encore une réputation d’esprit usur- 
pée que celle de ces messieurs : j’eus tout le temps de 
choisir ma victime. Je m’adressai à un fort bel animal, 
tranquillement assis à cinquante ou soixante pieds au 
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dessus de ma tête et m'offrant la surface entière de 
ses reins charnus ; et qu'on ne me fasse point ici re- 
proche d’attaquer mon ennemi par derrière, je n’étais 
pas très-sûr de mon adresse, je songeais au souper, et 
c'élait le mieux placé de la bande. Je visai longtemps, 
la capsule humide rata. Je me hâtai d’essuyer la che- 
minée et d'y replacer une capsule de mon révolver, 
je n’en avais pas d’autres ; je visai de nouveau et l’a- 
nimal tomba lourdement : il était mort. Ea balle avait 
traversé le corps près du cœur, et l’une des chevro- 
tines avait brisé la queue. 

Il y eut alors une espèce de révolution dans le haut, 
et je crus à une prise d'armes; un singe ventru, de 
grande taille, le chef de la troupe assurément, poussa 
deux grondements terribles, s’agita, descendit de vingt 
pieds-au moins, remonta, me lançant des regards fü- 
rieux. Les Indiens, chargés des restes mortels du 
défunt, avaient repris la direction du sentier ; je m’é- 
lançai sur leur trace. La troupe nous suivit un instant, 
passant d’un arbre à l’autre, toujours grondant, puis 
les rangs s’éclaircirent, et je n’en aperçus plus qu'un 
seul en arrivant près de Carlos; l’animal était accom- 
_pagné de deux jeunes créatures, 

Je pensai que c'était la veuve éplorée de ma vic- 
time. C'était bien elle, en effet, la malheureuse ; elle 
nous suivait avec ses deux enfants. Nous étions alors 
sur un petit plateau qui débouchait à quelques cen- 
taines de pas, sur le rancho de Nopa, simple toit de 
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chaume porté sur quatre piquets, à l'usage des voya- 
geurs attardés. La nuit approchaït, il fallut y rester, 

La guenon nous avait suivis jusque-là, et s'étant 
arrétée sur l'arbre le plus voisin, elle ne quittait plus 
des yeux le cadavre de son époux. Malgré cette preuve 
touchante de fidélité conjugale, je n'étais pas ému; 
je convoitai les jeunes orphelins et je n’eus, à ma 
honte, que des remords de crocodile, le regret de ne 
point avoir de munitions pour m’emparer de la mère. 

—Mais San Pedro, dis-je à l’Indien, San Pedro? Il 
me comprit et me fit signe à son tour que San Pedro 
était encore au diable. Le guide de Palenqué m'avait 
fait un conte bleu et ne désirait qu'une chose, se dé- 
barrasser de nous. Enfin, nous avions des vivres et 
nous allions manger. Ah! quelle excellente perspec- 
tive que celle de pouvoir briser un jeûne de vingt- 
quatre heures après une journée de marche! 

Je me chargeai des préparatifs, laissant à un Indien 
le soin d’allumer le feu. Mon singe était d’un magni- 
fique pelage d’un rouge noir avec les parties jaune 
orange : c'était un contraste par trop frappant, et je 
songeai à part moi que, si je m'étais emparé de ses 
“enfants pour en faire des compagnons de route, il eût 
fallu leur imposer culotte. 

Le dépouillement ne fut point aussi facile que je le 
pensais d’abord; il fallut se mettre à deux pour en 
venir à bout. La femelle était toujours là, témoin de 
ce navrant spectacle. L'opération terminée, je me hâtai 
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de trancher la tête de l'animal, tête par trop humaine 
dans sa nudité sanglante, et dont la vue, malgré mon 
féroce appétit, m’eût enlevé toute envie de goûter à 
ce mets original. 

Le feu étant allumé, le corps fut lavé, coupé en 
quatre, le foie et le cœur mis à part comme morceaux 
de choix, et le tout suspendu sur les branches vertes, 
au-dessus de la flamme petillante, rôtissait avec ce 
petit grésillement plein de charmes que fait la graisse, 
tombant par gouttes sur les charbons ardents. 

‘Nous soupâmes aux flambeaux, car la nuit était 
venue; je trouvai le rôti de hon goût, mais le sel 
manquant, un peu fade ; mariné, le râble eût été déli- 
cieux. Le déjeuner se composa des reliefs de la veille. 
La descente commençait, et Carlos, un peu remis de 
ses chaudes alarmes, marchait d’un pas plus assuré. 

Ce jour-là, le sentier se peupla de troupes d’Indiens 
chargés, se dirigeant vers las playas : nous en croi- 
sions à tout instant; à chaque nouveau passant, je. 
m'informais de San Pedro. L'un d'eux enfin, parlant 
quelque peu l'espagnol, me répondit qu’il nous restait 
bien encore six lieues à faire. Nous marchions depuis 
trois heures, c’était donc, avec la course de la veille, 
un total approximatif de seize lieues au moins. Une 
- grande et belle rivière, que je ne retrouve point dans 
la carte de Chiapas, nous barrait la route ; un Indien 
nous fit passer en pirogue, et deux heures plus tard 
nous apercevions les cabanes du village. 
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Là devait commencer une série d'épreuves que la 
protection toute spéciale de la Providence me permit 
seule de franchir sain et sauf. San Pedro est un village 
d’Indiens à moitié barbares, et vous n’y rencontrez 
pas une figure indiquant le plus petit mélange de sang 
espagnol. Il se compose d’une centaine de cabanes, 
disséminées sans ordre sur les petits monticules d’une 
plaine moutonneuse; l'aspect en est pauvre, sans 
charme, et d’un sauvage abâtardi; l’église me fit croire 
à la présence d’un curé, mais il n’y en avait point. 

Je me dirigeai vers le centre du village, comptant 
prendre gite (en payant, naturellement) dans la pre- 
mière case venue; mais je n'avais plus affaire aux 
Indiens d'Oaxaca ; dans le premier 7acal où je mis les 
pieds, au lieu de la bienvenue que j'attendais, je ne 
trouvai que des femmes qui poussèrent à ma vue des 
cris d’effroi et s’enfuirent aussitôt. J'avais, il est vrai, 
mon fusil sur l'épaule, une grande barbe; mais, en 
vérité, je ne me croyais point d'apparence si redou- 
table. 

Les cris de ces Indiennes avaient attiré, au dehors 
des cases, toute la population féminine de l’endroit; 
elle m’environnait avec une curiosité inquiète et se 
sauvait à mon approche. Comme nous ne parlions pas 
la même langue, il était difficile de nous entendre; 
cependant, à l'interrogation répétée du mot gober- 
nador, gouverneur (car l’alcade s'appelle gouverneur 
dans cette partie de la montagne), l’une de ces femmes, 
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plus courageuse que les autres m'indique sur la droite 
une cabane de grande apparence, et je m'y dirigeai, 
suivi dé Carlos. 

J'entrai ; trois jeunes filles, nues jusqu’à la cein- 
ture, écrasaient le maïs sur des mefates (pièces de 
gratit taillées en creux), tandis qu’une vieille femme, 
ätix seins pendatits, remudit, au moyen d’une cuiller 
de bois, un pot fumant, dont les exhalaisons grais- 
seuses sinon délicates, ne laissaient pas que de cha: 
touiller mon odorat. Deux gamins, de dix à douze 
&hs, efi fature, complétaient le tableau. 

Je produüisis moins d'effet dans la demeure du chef 
que dans les précédentes cabanes; cependant les jeunes 
filles suspendirent leurs travaux, et la gouvernante, 
sa cuiller à la main, fit mine de me barrer le passage, 
ta'adressant dans son idiome une foule de questions 
inütiles, d’entrai néanmoins, et me servant de cette 
pantomime à l’usage de tous les peuples, qui consiste 
à fairé agir en va-et-vient l'index devant la bouche 
ouverte; je lui fis comprendre que j'avais faim et que 
je désirais qu'elle me servit, le plus tôt possible, 
quelque peu dü fricot qui mijotait dans sa marmite. 

J'appuyai la démonstration de le vue d’une pièce 
blünche, l’assurenit par là de la pureté de mes inten< 
tions. 

Mais elle me répondit per un geste négatif des plus 
formels, insinuant qu’elle n'avait rieñ & offrir et 
que j’allassé voir äilleurs: 
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—Diable, dis-je à Carlos, nous ne sommes point 
précisément ici chez des montagnards écpssais. Carles 
ne comprit pas. 

Je voulus reprendre le fil de la négociatios inter- 
rompue; peine inutile, la vieille ne voulut rien en: 
tendre. 

Comme je n’avais à espérer meilleur accueil nulle 
part, et qu’en somme j'étais dans la place, je résolus 
de ne point faire retraite devant la mauvais vouloir 
de la vieille. 

Quant aux vivres, un coq hlanc se pavanait dans 
la cour au milieu de ses poules, et soit préméditation 
de ma part, soit mauvaise chance de la sienne, il 
tomba le premier sous ma main; je lui lordis imméh 
diatement le cou. Toute la famille avait jeté des cris à 
ameuter le village, je n’en avais pas moins continué 
ma poursuite, couronnée, comme on le voit, d’un 
plein succès. 

Je présentai donc le coq à la gouvernante, la priant 
de le préparer : je lui remis deux réaux dans la main, 
comme prix du bipède, et m'allai coucher sur un 
banc. Carlos ronflait déjà. 

Quelques instants après, l'Indienne m’apportait le 
coq parfaitement plumé, mais cru et non vidé; et 
qu'on n’aille pas croire que je charge les choses, je 
raconte un fait. L’aimable gouvernante me prenait 
pour un sauvage ; la créature civilisée, c'était elle ; ja 
représentais à ses yeux la barharie. Je lui pris dane 
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le poulet des mains le plus respectueusement que je 
pus, et j'allai l’enfoncer moi-même dans le liquide 
bouillant de son pot au feu. 

Le coq était dévoré depuis longtemps et je dormais, 
étendu sur mes couvertures, quand on me réveilla 
brusquement. Deux Indiens se trouvaient devant moi; 
c'étaient les premiers que j'eusse aperçus depuis mon 
entrée dans le village; ils vont à leur #1/pa dans la 
journée et ne rentrent que le soir. 

Ïls avaient des figures hostiles et me firent com- 
prendre qu’il fallait absolument vider la place où je 
n’avais aucun droit; d’autres Indiens s'étaient joints 
aux premiers : toutes ces physionomies étaient mena- 
çantes, je cédai prudemment. L'un d'eux me condui- 
sit au cabi/do, déjà rempli d’une foule d'Indiens de 
toutes les parties de la sierra, descendant à las playas 
ou remontant à leurs villages ; mais des gens de Pa- 
lenqué, pas de nouvelles. 

Il y avait fort heureusement parmi ces hommes un 
métis de Chilon, parlant très-bien l'espagnol, auquel 
Je contai ma pitoyable histoire ; je le priai donc, s’il 
connaissait quelqu'un dans le village, de vouloir bien 
me recommander à lui, de façon que, si je devais long- 
temps encore attendre mes bagages, je pusse au 
moins me procurer le nécessaire sans avoir recours à 
la violence et sans m’exposer à des accidents fâcheux. 
Il arrangea l'affaire avec un bon vieux ménage qui, 
matin et soir, m'envoyait des vivres ; il me promit, 
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en outre, de hâter l’arrivée de mes porteurs s’il les 
rencontrait sur sa route. Je le remerciai ; il partit. 

La nuit que je passai dans cet infâme cab:/do fut 
une des plus terribles que puisse retracer ma mémoire. 
Tous ces Indiens, nus ou en chemise, répandaient 
dans l’atmosphère une odeur su? generis qui soulevait 
le cœur : sales comme des peignes, ils avaient importé 
de leur village dans ce cloaque des échantillons de 
tous les parasites connus, et toute la vermine du globe 
semblait s'être donné rendez-vous dans cette infecte 
maison commune. | 

Je ne pouvais sortir, il pleuvait à torrent. : 

_ Enveloppé dans ma couverture, au.milieu d’une 
poussière vivante, Je croyais littéralement sentir mon 
. corps se mouvoir et changer de place. Je ne pus fer- 
mer l'œil. | 

Trois nuits encore j’endurai ce supplice et la mau- 
vaise volonté des habitants; je me rappelle qu’un 
jour je fus obligé de mettre mon révolver en avant 
pour me procurer un peu d’eau que me refusait un 
Indien. 

Le troisième jour, j’eus une immense joie; mes In- 
diens arrivèrent, ils portaient la tête basse, comme 
des coupables, et l’un deux me montrait piteusement 
une large coupure à la jambe, conséquence de l’orgie 
et de la lutte qui l’avait suivie. Ne pouvant commu- 
niquer avec eux que par gestes, tout reproche deve- 


pait impossible; je me trouvais d’ailleurs trop heu- 
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reux de pouvoir changer de linge et dormir dans un 
hamac, au-dessus de la pourriture où j'avais craupi 
trois Jours, 

J'avais sérieusement craint quelque hostilité des 
habitants du village ; j'avais maintenant de la poudre 
et du plomb sous la main, j'étais rassuré : de plus, 
nous partions à cinq heures du matin, tout était pour 
le mieux dans le meilleur des mondes. 

Je dormis donc comme un loir, et quand je m'é- 
veillai, il faisait grand jour. Mon premier regard fut 
pour mes Îndiens et je ne les aperçus pas. Mes bagages 
étaient bien là, symétriquement rangés, tels que je 
les avais vus la veille; seulement les lanières d’écorce 
qui servent à les fixer sur le dos des porteurs avaient 
disparu.—Mes hommes sont dehors, pensai-je ; ilsont 
voulu respecter mon sommeil. Néanmoins le saupçon 
me heurta comme un glaive ; suivi de Carlos, je me 
précipitai au dehors : personne des nôtres ; J'envayai 
Carlos s'informer au village, je ne pouvais croire, 
après tant de misères déjà subies, à la lâcheté d’un 
tel abandon. 

Cependant la moitié des Indiens du cabildo avait 
déjà disparu, d’autrés, se préparant au départ, ava- 
laient à la hâte quelques tortilles, suivies d'un coup 
de pozole, d’autres chargeaient et se mettaient en 
route. Quand Carlos revint, j'étais seul : il n'y avait 
plus d'illusion possible, les Indiens s'étaient dérobés 
pendant la nuit. 
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Cela sentait la conspiration d’une lieue, et mon 
parü fut bientôt pris. Je laissai Carlos se désolant, à la 
garde de mes hagages, et muni de mon fusil et du 
révolver nouvellement chargés, j'allai parcourir le 
village, à la recherche de nouveaux porteurs. 

Partout je n’éprouvai que des refus ; l'argent à la 
main, j'offris jusqu’à dix fois la valeur des services 
que je réclamais; je n’obtins que des regards de haine 
ou des sourires de défi. Résolu de partir envers et 
cantre tous, je me rendis chez le vieil Indien qui, seul, 
m'avait montré quelques sympathies, et l’emmenant 
au cabildo, je lui fis comprendre qu'il eût à prendre 
soin de mes bagages, et sur l’heure, lui, Carlos et mai, 
nous les transportämes dans son acal. 

. Cela fait, je mis de câté ce que je pensais utile ou 

nécessaire pour une marche de trois jours, à savoir ; 
nos couvertures, deux manteaux de gutta- perçha 
pour l'orage, et devant servir de tente au besoin, une 
boule de posole que la vieille Indienne m’apporta, 
deux livres de jambon cru qui m'était resté de 
mes provisions avariées, des balles, de la poudre, 
ma hache et divers ustensiles, etc., le tout devant 
former deux fardeaux, l’un pour Carlos et l’autre 
pour moi, 

J'avais pris la charge la plus lourde, cipquante 
livres environ, car je m'étais habitué depuis trois 
jours à n'être que le serviteur de mon demestique, et 
longtemps encore je devais continuer ce joli rôle, 
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Ces apprèts terminés, je hissai le tout sur mes 
épaules, comme un sac de soldat, au moyen de bandes 
d'écorce, et dans cet attirail à la Robinson qui de- 
vait être du plus haut comique s’il n'avait été des 
plus lamentables, j’enfilai, guidé par le vieux, le sen- 
tier de Tumbala. À la lisière de la forêt, l’Indien 
me montra le petit chemin s’enfonçant dans le bois, 
eut l'air de me souhaïter un bon voyage, et nous laissa 
seuls. | 

J’ignore si ses compatriotes du village avaient des- 
sein de m’attaquer en route, en tout cas j'étais bien 
décidé à brûler la cervelle au premier qui se présen- 
terait. J'avais huit coups à tirer, ce qui constituait une 
force respectable. 

Il s'agissait d'atteindre Tumbala. Je regardais 
Tumbala comme le terme de mes misères. J'avais une 
lettre pour le padre du lieu; il me savait en route et 
devait m’attendre. 

Mes premiers pas dans cette nouvelle carrière furent 
chancelants, je l’avoue; les lanières d’écorce me fati- 
guaient étrangement les épaules, et si j'avais eu 
quelques difficultés à gravir sans fardeau les premières 
pentes de la sterra, ce n’était que roses auprès de ce 
qui me restait à faire. Quant à Carlos, je n’en parle 
pas, il geignait plus que mon mulet des montagnes 
d'Oaxaca, et ses soupirs lamentables lui eussent à 


plus juste titre mérité le surnom de pujador, sou- 
pireur. 


CHAPITRE XIV. TUMBALA. 357 


Malgré l’ombre épaisse et l’humidité de la forêt, 
la chaleur me semblait suffocante, et nous n’avancions 
qu'avec des peines inouïes. 

Chaque cinq minutes nous faisions halte, je dé- 
chargeais mon sac et reprenais haleine. 

Cependantle sentier devenait de plus en plus rapide, 
et le frottement du pantalon à l’endroit du genou, 
menaçait de paralyser l'articulation : je le coupai 
donc à la hauteur des cuisses et j'en éprouvai un 
immense soulagement. Toute innovation en appelle 
une autre: je quittai veste, pantalon, chemise, que je 
pendis à ma ceinture, et je me trouvai tout à fait à 
l'aise. Carlos ne m’imita point, il craignait de s’en- 
rhumer. Ah! le charmant serviteur que j'avais là! 

Je ris d’abord comme un fou de ma métamorphose, 
et dans cet étrange appareil, la hache et le pistolet au 
côté, le fusil en bandoulière, le bâton à la main et la 
poitrine à moitié couverte par une barbe de deux ans, 
Je devais être fait à peindre; la nuit de bon sommeil 
que je venais de passer m'avait rendu quelque vi- 
gueur, et de temps en temps nous trouvions de l’eau 
pour nous désaltérer. 

Comme la position n'était point si mauvaise, le 
déjeuner de jambon cru arrosé de posole, au bord 
du torrent, fut même assez gai, et Carlos, qui m'avait 
encore repassé quelques bibelots de son paquet, com- 
mençait à en prendre son parti. Vers les huit heures 
nous nous arrêlâmes ; il eût été difficile d’aller plus 
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loin; nous étions parvenus à de grandes hauteurs, il 
s'agissait donc de trouver de l’eau et d'établir notre 
campement. J’obliquai sur la droite; à cinq minutes 
au plus, je rencontrai une sourge, la place était bonne, 
et J'eus bientôt fait de netioyer les broussailles qui 
garnissaient le sol au-dessous des grands arbres. 

Le bois mort ne manque pas et j'en fis une provision 
à pouvoir entretenir un feu de jpie toute la nuit. A 
l’aide de ma hache, je plantai des piquets formant 
palissade ; en quelques instants, j'eus la carcasse d’une 
petite tente, que je recouvris d’un manteau de gutta; 
l’autre, étendu par-dessous, nous permettait de braver 
l'humidité. 

J'avais orienté la tente contre le vent, et garni les 
côtés de feuilles et de branchages ; aussi, lorsque 
l'orage de tous les jours arriva, le feu flambait c'était 
un plaisir, et nous pouvions défier les intempéries. 

La nuit venue, nous devions faire aliernativement, 
Carlos et moi, une veillée de deux heures; on tn 
dait au loin la voix des jaguars, et c’est tonjours un 
voisinage désagréable. 

Lo nuit se passa sans encombre ; je dormis peu, 
mais on pouvait s'attendre à plus mal. A l’auhe j'en- 
tendis retentir les chants d’un coq; il y avait donc des 
habitations auprès de nous. Je ne cherchai pas à dé- 
couvrir la cabane, je n’avais d’ailleurs rien à deman- 
der; il nous restait encore un peu de posole, et je 
pouvais bien, en tout cas, tuer nn singe, une dinde sau- 
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väge où quelque autre gibier. D'ailleurs, à mon appré- 
éiation, nous devions arriver à Tumbala stir les midi* 
Déplorable erreur! nous n'avions fait, avec nos haltes 
perpétuelles, que fort peu de chemin. Midi vint, deux 
heures, et, nos provisions épuisées, le bois désert, ne 
nous faisait plus espérer qu’une nuit semblable à la 
précédente, moins le souper qui l'avait rendue sup- 
portable. 

À chaque pas en avant, nos haltes se répétaient plus 
longues; je sentais avec terreur que l’énergie baissait 
ét que le coutage allait m’abandonner; j’eus une 
défaillance de cœur, elle ne dura point heureusement. 
Ah! si ma mère me rencontrait! disais-je, et me re- 
portarit à la pätrie lointaine, j’ambitionnais le sort 
des plus infimes et des plus pauvres; ils boivent au 
moins, ils mangent, ils causent, et les fatigues de leurs 
travaux s’évanouissent au milieu des compensations 
de toutes sortes que prodigue la vie civilisée. 

Il faut avoir souffert un long temps de la privation 
de ces choses, que dans le monde on traite de satis- 
factions grossières, pour comprendre tout lé prix qui 
.B'attache à leur jouissance, et quelle gloutonnerie se 
développe chez l’homme le plus maître de lui, à la 
pensée d'un morceau de viande et d’une simple boù= 
teille de vin, 

Alors; mon ambition n'allait pas jusque-là; un 
imorceai de pain m’eût semblé pitance merveilleuse, 
ét je jurai bien de ne plus quitteï la France, si Dieu 
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me permetlait jamais de la revoir. Vain serment, que 
bien des voyageurs ont dù faire comme moi, s'ils ont 
traversé les mêmes épreuves. Cependant la forêt était 
d’une grandeur merveilleuse, nous entrions dans la 
zone des fougères arborescentes, et je m'’extasiais de- 
vant les tiges élancées de ces magnifiques arbustes. 
Rien ne peut donner l’idée de leur gracieuse élégance, 
et dans la famille des palmiers, on ne trouve rien à lui 
comparer ; le cocotier est lourd et gauche auprès de 
la grande fougère, et la couronne de petites feuilles 
du dattier n’est plus qu’un ornement écourté près de 
son magnifique diadème. Le tronc de l’une devait 
s'élever à quarante pieds, ses feuilles gigantesques en 
mesuraient au moins quinze, et la tige n'avait pas six 
pouces de diamètre. | 
- Les plantes parasites s’étalaient en couches épaisses 
sur l’écorce des arbres, et la famille des orchidées 
émaillait de ses fleurs rouges, bleues et blanches, la 
verdure de ce parterre aérien. D’immenses colonies 
de fourmis arrteras croisaient le sentier qu’elles cou- 
vraient sur une largeur de plusieurs mètres, toutes 
chargées de découpures de feuilles, qu’elles portent 
‘en l'air comme une voile, ce qui les faisait ressem- 
bler à une bande de verdure animée. A la vue de tant 
de choses belles et nouvelles pour moi, j'oubliais la fa- 
tigue et La faim, qui reprenaient bien vite leurs droits. 
Vers le soir, je fis la rencontre d’un Indien; j'en 
avais croisé d’autres dans la journée, me bornant à 
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leur demander Tumbala, que tous m’avaient indiqué 
dans la même direction. Celui-ci portait sur son dos 
une assez grosse boule de pâte de maïs; il consentit 
à m'en céder une partie pour une pièce d’argent. 
C'était une réserve -pour la nuit. | 

Je campai, comme la veille, dans un fourré, et tout 
alla bien d’abord ; mais l'orage, d’une violence extraor- 
dinaire, se changea en véritable tempêté. L’eau en- 
vahit notre fragile abri, et j'avais toutes les peines du 
monde à tenir allumé le feu qui nous gardait. Les 
arbres s’abattaient autour de nous avec un bruit épou- 
vantable, et des gémissements de bêtes fauves se mé- 
laient à la voix de l'orage; ce fut une nuit terrible. 
Sur les onze heures, la pluie s'arrêta; mais le bois, 
mouillé, charbonnait sans jeter de flamme : nous 
étions dans la plus affreuse obscurité, je grelottais sous 
ma couverture trempée ; pour comble, les rauques sou- 
pirs d’un jaguar se rapprochaient insensiblement, Je 
priai Garlos de souffler le feu à son tour; il était tombé 
dans un affaiblissement complet et ne me répondit 
que par un gémissement de désespoir. Le tigre avait 
fini par se rapprocher et se tenait à dix pas dans les 
broussailles qui nous entouraient; ses cris gutturaux 
se répétaient par intervalles de cinq minutes et m’em- 
pêchaient de songer au repos; le fusil à la main, souf- 
flant le feu dont les lueurs mouraient, je m’efforcais 
de découvrir l'endroit exact où se tenait mon ennemi; 
ce fut en vain; l’ombre épaisse, ces fourrés impéné- 

R1 


368 LE, MEXIQUE. 


trables masquaient sa présence, et je ne pus quetirer 
au jugé les six coups de mon révolver, sans pour cela 
lui faire abandonner la place. 

Il nous tint bloqués jusqu'à quatre heures du matin, 
et j'avais passé cette affreuse nuit sans fermer l'œil, 
soufflant mon feu, grelottant de froid. Il était temps 
que Tumbala se présentât, et je ne crois pas que j’eusse 
pu braver encore deux jours de privations et de fa- 
tigues semblables ; nous y arrivâmes à dix heures. 
J'avais mis trois jours à faire quatorse lieues. 


XV 


SAN CRISTOBAL 


Tumbala.—Le curé.—La chasse aux dindes.—Jajalun.— Chilon,— Citals.— 
Le dominicain et son ami.— Mœurs indiennes.— Ouikatepec.— Cankuk. 
— Les Indiens porteurs. — Ténéjapa.— San Cristebal — Hospitalité de 
M. Bordwin.—Les mœurs.—Les églises.—Le psalterion.—Le gouverne- 
ment.—Ruines aux environs de Comitan. 


En l'absence du curé, à la vue de nos visages ter- 
roux et de nos vêtements souillés de fange, la gouver- 
nante du presbytère refusait de nous recevoir. Je lui 
fis part de l'abandon des Indiens et des événements 
qui en avaient été la suite, et lui présentai la lettre à 
l'adresse de son maitre; ilse trouvait en promenade aux 
environs, on l’envoya chercher aussitôt. Du haut de 
la galerie de sa maison, je le vis venir : c'était un jeune 
homme de trente ans au plus, en redingote noire et 
en chapeau de feutre ; sa figure était avenante et sym- 
pathique; je m’empressaiau-devant de lui, et, m'ayant 
donné la main : 

— Hombre! s'écria-t-il, ah! mon ami, comme vous 
voilà fait ! 
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Je le mis au courant de mes infortunes, ce qui lui 
fit pousser des exclamations de pitié. 

—Ah! les misérables, fit-il, parlant des Indiens 
qui s'étaient enfuis ; avez-vous leurs noms? — Je lui 
en donnai la liste.—Justice pour tous, me dit-il, cha- 
cun aura son affaire ; mais les drôles sont capables de 
pe pas revenir au village avant deux mois d'ici. 

Je confiai au padre que je mourais de faim. 

—Venez, nous allons prendre un bol de caldo 
(bouillon) en attendant le diner qui ne peut tarder. 

_.dJ’avalai le bol de bouillon d’un trait, formant tout 
bas le vœu que la cuisinière se hâtât de servir. 

Je n’avais pas oublié mes bagages, laissés au soin 
du vieux de San Pedro. Le padre fit venir le gouver- 
neur et lui demanda six hommes sur l'heure. Ils arri- 
vèrent, le curé les paya, leur donnant, au sujet de 
mon matériel, les indications voulues, avec ordre de 
revenir immédiatement. 

: Mon hôte alors s'informa de mes travaux, de mon 
voyage, et surtout des choses du vieux monde. Ce- 
pendant la table avait été dressée, et ce fut au milieu 
d’une causerie pleine de charmes que je me livrai aux 
jouissances d’un diner, à la somptuosité duquel je 
n'étais plus habitué; le padre vivait bien, et je notai 
entre autres une dinde sauvage à la chair noirâtre, 
d’un fumet délicieux ; une bouteille de xérès arrosa le 
tout, et nous terminâmes par quelques copitas de Co- 
miteco (eau-de-vie de Comitan). Mais j'étais si faible, 
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que la liqueur du padre, que j’aurais supportée sans 
fatigue en tout autre cas, me grisa comme un enfant : 
il était deux heures environ; j’allai m’étendre sur une 
peau de bœuf tendue en lit de camp, et je ne m’é- 
veillai que le lendemain à midi. 

Toute trace de fatigue avait disparu, je me sentais 
frais et dispos, prêt à recommencer. Le cher curé 
m'avait prêté l’une de ses culottes, en attendant que 
mes malles arrivassent. Je pus donc l’accompagner 
dans une promenade au milieu de son village. 

Les villages indiens se ressemblent tous, et Tum- 
bala n’a rien qui le distingue. | 
Elevé sur l’un des points culminants de la serra 
Madre, l'œil domine, du haut de ses rochers, une 
vaste étendue de forêts. Les deux cents cabanes dis- 
séminées sur le plateau ne donnent aucune idée de 
l'importance du village, dont la population s’élève de 
dix à douze mille habitants; mais, vivant pour la 
plupart dans les bois, ils ne viennent que rarement 
au village. Souvent, me disait le padre, je suis trois 
et quatre mois sans revoir quelques-uns de mes ad- 

ministrés. 

Cette existence sauvage entretient chez ces hommes 
une vie insouciante et libre, affranchie des liens que 
leur imposent la présence des blancs. 

Indépendants de fait, ils ne reconnaissent le gou- 
vernement de l’État que par une taxe d’un réal par 
tôte et par mois, ce qui donne un total de sept francs 
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cinquante centimes par année. Aussi les revenus de 
la province de Chiapas sont-ils fort modiques et ne 
dépassent point, malgré l’étendue du territoire, la 
somme de soixante mille piastres, trois cent mille 
francs. 

Les seules autorités du village sont le gouverneur, 
chargé de la collection des taxes; c’est d'habitude un 
Indien de la commune, nommé par élection, et dont 
le pouvoir, tout fictif, consiste à recevoir les ordres 
du curé ; puis le curé : à lui reviennent tous les pou- 
voirs, il est prêtre, roi, maître absolu. Non pas qu’il 
en abuse, car son influence est la seule efficace et peut 
seule balancer les penchants intraitables de ses sau- 
vages subordonnés. Tous ne s'adressent à lui qu'avec 
le plus profond respect ; ses paroles sont des oracles 
et ses arrêts ont force de loi. Il punit ou récompense, 
et le châtiment qu'il applique est accepté sans mur- 
mure. La prison et la bastonnade sont les seules ap- 
plications de la loi pénale ; elle est simple et primi- 
tive, mais suffit à tous les délits ; le nombre des coups 
varie de douze à cent cinquante, ce qui peut bien 
entrainer mort d'homme. 

Une chose remarquable entre toutes, c'est de voir 
le système de la réhabilitation établi chez ces peu- 
plades. Il ne peut entrer dans les idées de ces natures 
primitives qu’un homme puni soit un homme cou- 
pable. Tout châtiment lave la faute. Quoi de plus 
logique, en effet ; le forfait commis, la loi purgée, la 
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société déclare l'individu quitte envers elle comme 
envers la loi, et le reçoit dans son sein sur le pied de 
l'égalité la plus complète ; ce privilége s'étend aux 
fautes les plus graves. 

Il arrive souvent qu’un coupable, jugeant sa faute 
au-dessus du châtiment appliqué, réclame, pour la 
satisfaction de sa conscience, un supplément de peine, 
chose toujours accordée; d’autres fois, il lui arrive 
de demander tant en plus pour une faute à vehir ; cela 
rappelle quelque peu le temps de la vente des indal- 
gences, et l’histoire de ce voleur émérite achetant 
d’un moine chargé d'or le pardon de ces fautes pas- 
sées et de sés forfaits à venir, tuant le moine une 
fois l’indulgence accordée, puis s’emparant du trésor, 

Pendant mon séjour à Tumbale, je vis une mère 
demander justice contre son fls, qui, disait-elle, lui 
avait manqué de respect. 

Le fils, grand gaillard de viogt-cinq ans, la suivait 
en riant ; tous deux étaient ivres. Le curé fità la mère 
quelques remontrences, elle ne voulut rien entendre, 
elle criait justice et réclamait douze coups de bâton; 
c'était son chiffre, elle n’en voulait pas démordre. Le 
grand garçon riait toujours.-—Baste, dit-il au curé, 
señor padre, donnez-les moi; ça ne les vaut pas, je le 
sais bien, mais c’est ma mère et ça lui fere plaisir, 
Il reçut les douze coups, faiblement appliqués à la 
vérité, puis mère et fils se jetèrent dans les bras l’un 
de l’autre, ét durent aller boire en l’honneur d’une 
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si belle réconciliation. Deux frères, dans un autre 
cas, préférèrent douze coups de fouet au déplaisir de 
se réconcilier. 

L'ivresse est de coutume aù village; l’on ne 
voyait qu’'Indiens en goguette et l’on n’entendait 
que le bruit du tambour et des chansons. Je soup- 
connai fort les habitants de ne quitter leurs habita- 
tions des bois que dans la louable intention de venir 
se rafraichir au village, qu'ils abandonnaient, une 
fois leurs finances épuisées. : 

En fait d'espèces cependant, ils sont pauvres et 
n'exportant rien, ne vendant rien, ils ne possèdent 
d'autre numéraire que l'argent gagné dans les trans- 
ports qu'ils font pour les blancs des communes plus 
rapprochées de San Cristobal. Il faut même ajouter 
que la plus grande partie de ce salaire revient au 
padre par les mille et une ventouses de l’Église. C’est: 
un mariage, 400 à 125 fr.; un baptême, 25 fr.; un 
enterrement, 25 fr.; une confession, tant; une messe, 
tant; le droit d’étole, tant, etc., etc., de facon que la 
cure de Tumbala rapportait quelque chose comme 
25,000 fr. par an. Le curé en expédie la moitié à 
l’évéque de Chiapas et garde l’autre. Cela n'empêche 
pas les prestations en nature ; chaque jour tant de 
poules, tant de mesures de maïs, tant de mesures de 
haricots; au premier appel du padre, l'Indien accourt 
et répare la maison; vous les voyez alors groupés 
comme les abeilles d’une ruche, travaillant au tam- 
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bour et, pour ainsi dire, en mesure; ils soignent les 
chevaux, s’envolent au loin, porteurs d’une missive, 
et reviennent heureux, leurs commissions remplies. 
Si le curé voyage, une troupe nombreuse s'élance en 
avant pour préparer la route, la rétablir, en aplanir 
les difficultés ; et si le cheval ne peut suivre son 
maitre, c’est à qui échoiera l'honneur de porter le 
saint homme. 

En vérité, cela est touchant et fort beau, surtout 
quand cela s'adresse à des hommes de cœur comme 
ceux que j'eus le bonheur de rencontrer dans ces 
montagnes, ‘et le gouvernement de Chiapas pourrait 
utiliser plus grandement encore une si noble in- 
fluence. 

En toute circonstance, l'Indien consultera le padre, 
ivresse à part, cas auquel celui-ci ne peut rien; il 
exerce son influence dans tous les détails de la vie de 
ce grand enfant ; quelques-uns semblent croire à sa 
toute-puissance. 

. La seconde nuit que je passai dans le presbytère, 
il y eut un orage assez violent, la foudre tomba deux 
fois au milieu du village et consuma au ras du sol 
la cabane d’un habitant. Celui-ci, probablement en 
partie fine dans une case des alentours, ignorait son 
malheur, et lorsqu'il revint, en chancelant au logis, 
il chercha d’abord, mais vainement, sa cabane, ne 
pouvant en croire ses yeux ; 1l finit par en retrouver 
la place et s’assit, se désolant, au milieu des cendres 
91. 
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de la masure; puis une idée lui vint, le padrel 1] 
arriva et se prosternant : 

—ÂAh! padrecito, ma maison a disparu, la foudre 
l'a brûlée ; ayant l'air de lui dire : faites, oh! padre, 
qu'elle soit rebâtie et elle le sera. | 

—Eh! mon pauvre ami, répondit le curé, si tu 
V'étais moins enivré, peut-être l’aurais-tu préservée 
de ruine. Va, travaille et reconstruis-la toi-même, 
Ces incendies sont peu de chose ; avec l’aide des 
amis, deux ou trois jours suffisent à l'érection d’une 
nouvelle hutte. 

Le curé avait à son service un jeune métis qui se 
chargeait de fournir à la table de son mallre les sa- 
voureux gibiers de la montagne; je le suivis un 
matin, et notre chasse s’ouvrit au sortir du village. 
Comme les pentes sont toujours et partout d’une pro- 
digieuse rapidité, nous passâmes en peu d’iastants de 
la froide atmosphère du petit plateau à la brûlante 
température des vallées : quand je dis vallée, c’est 
une simple épithète pour désigner le fond des gorges. 
On ne peut appeler ce chaos de pics et de précipices, 
de descentes et de montées perpétuelles chaîne dé 
montagne, et les vallées n'existent que près des grands 
cours d’eau. 

Nous étions en pleine forêt et souvent nous nous 
trouvions en présence de ces habitations isolées où 
l'Indien vit en vrai sauvage, en compagnie de sa 
femme, de ses poules et de ses chiens. Plusieurs fois 
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déjà, nous avions rencontré des compagnies de dindes 
et nous en avions deux sur nos épaules; nous ne 
vimes point de hoccos, ils habitent plus bas et plus 
près de la Terre Chaude; mais il y avait une si grande 
quantité de dindes et si familières, que mon fusil 
rata six fois sur l’une d’elles sans qu’elle partit pour 
cela, me donnant le loisir de déboucher mes chemi- 
nées, de replacer d’autres capsules et de l’abattre au 
septième coup. Le zaraquato, le singe hurleur, ne 
vient pas non plus jusqu’à ces hauteurs; il est rem- 
placé par un confrère de mème taille, à queue pre- 
nante, mais beaucoup plus léger et d’une défiance 
extraordinaire. On l'appelle fucha : ceux-ci, d’habi- 
tude, vont par couple et chaque fois que j'en aperçus, 
ils étaient deux. Ce jour-là, nous en rencontrâmes 
une paire ; il fallut, pour ainsi dire, les tirer au vol. 
J'abattis la femelle; quant au mâle, Join d’imiter la 
touchante sollicitude de celle qui, si longtemps, avait 
suivi le corps de son époux, il abandonna sa femme 
entre nos mains et disparut comme une flèche. Ceci 
* me fit faire d’étranges réflexions à l'égard des hom- 
mes. Mais nous étions plus que chargés, nous avions 
cinq dindes; mon compagnon en avait lué trois pour 
sa part et moi deux, mais la fucha que j'avais abattue 
rélablissait l’égalilé. J'eusse passé une charmanie 
journée sans l’ascension nouvelle qu'il fallait recom- 
mencer pour atteindre le village. 

Je trouvai mes bagages arrivés, auoun ne manquait 
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à l’appel, et comme rien ne me retenait plus à Tum- 
bala, je pris, le lendemain, congé du brave curé, bien 
muni de vivres et chargé de lettres d'introduction 
pour les padres de la route. Je me dirigeai sur Jaja- 
lun. La course se faisait à pied, mais au delà, je 
devais trouver des chevaux. , 

Une descente de quatre lieues nous conduisit au 
bord d’un torrent large, profond et rapide; le padre 
m'avait averti qu’une fois la saison des pluies avan- 
cée, on ne pouvait plus le franchir : c'était donc 
‘une perspective de trois mois d’isolement dans la 
montagne; mais il n’en fut rien heureusement, il 
commençait à peine à déborder. 

Un Indien, muni d’une perche, nous passa ballot 
par ballot, homme par homme, sur trois petites pièces 
de bois brut, formant radeau; il fallait s’accroupir 
sur ce fragile esquif, sous peine de le voir chavirer, 
et Pon n'arrivait à l’autre bord qu'avec une déviation 
de cent mètres au moins. 

Jajalun est un village appartenant au versant du 
‘Pacifique; il doit occuper le milieu de la chaîne des 
Cordillères; aussi, quoique beaucoup moins élevé 
que Tumbala, les collines sont meublées de sapins et 
de conifères. Les productions ne varient point, c’est 
toujours le maïs, le frijol, et l’on ne rencontre la canne 
et le tabac qu’en arrivant à Ouikatepec. On y parle 
l'espagnol, et plusieurs familles de métis y possèdent 
des maisons à murailles de terre, blanchies à la chaux. 
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Les mœurs y sont autres que dans les villages que 
nous avions laissés derrière nous, et rappellent la vie 
des plateaux du haut Mexique. Les tapirs sont com- 
muns dans les forêts et sur le bord des torrents; les 
Indiens les nomment ante burros. 

Le curé nous reçut, le sourire aux lèvres, la coupe 
à la main, et se montra, comme celui de Tumbala, 
plein d’obligeance et de généreuse amitié. Le préfet 
voulut voir nos papiers, formalité que nécessitait l’état 
agité des populations, où des Espagnols s'étaient glis- 
sés, soufflant la révolte. Il fallut encore se résigner à 
faire l'étape suivante à pied, impossible de se pro- 
curer des chevaux ; mais, à Chilon, je devais assuré- 
ment en trouver. 

Le chemin, du reste, était plan et facile, comparé 
à celui que nous avions parcouru; la route fut donc 
des plus gaies, et Carlos se permit une romancé espa- 
gnole en signe de joie : le courage lui revenait, alors 
qu’il n’en fallait plus. 

Nous arrivâmes de Chilon à Citala, sur le dos : 
deux braves bêtes qui nous déposèrent, frais et dispos, 
à la cure d’un dominicain chargé de l’administration 
de l’église. 

Mon nouvel hôte séduisait de prime abord, par 
des manières d’une douceur et d’une distinction re- 
marquables ; sa causerie indiquait de l’instruction et 
beaucoup de lecture. Il n’était point ignorant des 
choses de l’Europe et, s’il n’était pas très au courant 
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de la politique actuelle, il connaissait du moins l’his- 
toire; mais le caractère qu'il avait étudié, l’homme 
qu'il admirait par-dessus lout, était le premier empe- 
reur, Ï s’étendait avec complaisance sur les hauts faits 
de ce héros, et ne connaissait rien d'admirable comme 
cette épopée du xix° siècle, 

Il avait porté, dans l’appréciation des réformes re- 
ligieuses, un esprit d’investigalion qui peut-être lui 
eût valu de son évêque un léger soupçon d’hérésie, 
En somme, il était au-dessus des siens de toute la 
hauteur de l’homme instruit qui domine l'ignorance, 
Plusieurs fois il m'interrogea sur les grandes qualités 
du nouveau souverain qui nous gouverne, et je l’édi- 
fiai de mon mieux. Je passai près de cet homme d'élite 
une journée délicieuse, cherchant en vain comment 
je pourrais lui prouver ma reconnaissance. D'une na- 
ture impressionnable, tendre et communicative, il 
souffrait cruellement de l'espèce d’exil où se santé 
dépérissait, où se consumaient dans l'isolement les 
plus beaux jours de sa jeunesse : je pensai combien 
il fallait de mérite, d’abnégation et de dévoueinent à 
tous ces jeunes prêtres, pour sacrifier aïnsi leur vie 
à la tâche ingrate qu'ils s’efforçaient de remplir. 

Auprès du curé de Citale j’entrai plus avant dans 
les mœurs indiennes, et je pus me convaincre de l’in- 
fluence qu'avait la religion sur des esprits barbares, à 
peine dégrossis. Le dominicain était au confessionnal, 
et, me trouvant dans l’église, Je le vis avec surprise 
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confesser deux personnes à la fois; chacun des péni- 
ents parlait assez haut pour que je l’entendisse, seu- 
lement je ne comprenais point; mais quiconque d’entre 
eux se fût trouvé 1à, ils n'auraient en rien modifié leur 
voix. — Il m'arrive assez souvent, me disait le prètre 
au sortir de son tribunal, il m'arrive assez souvent de 
confesser le mari et la femme, et comme mes admi- 
nistrés sont, ainsi que toutes personnes au monde, 
trihutaires de l’inconstance humaine, femmes et maris 
avouent leurs fautes, où amants et maîtresses jouent 
un grand rôle. Les deux coupables se lancent bien 
quelques regards furibonds, au travers de mon gril- 
lage de bois; mais absolvant l’un et l’autre sur leur 
promesse de mieux faire, sans leur épargner une péni- 
tence toujours exactement remplie, les deux époux, 
réconciliés avant d’avoir vu la paix du ménage trou- 
blée, regagnent ensemble leur cabane. La confession 
s’est faite devant Dieu, Dieu a pardonné, tout est 
bien : mais si l’Indien surprenait sa femme ou qu’il fût 
instruit de sa faute d’une autre manière, il la tuerait. 

C’est encore une conséquence du système de la 
réhabilitation. Ne partez pas encore, me disait le do- 
minicain, je vais procéder demain au mariage en 
masse de plus de vingt jeunes couples; cela m’évite, 
ainsi qu’à eux, une perte de temps, et puis au lieu de 
vingt orgies, nous n’en avons qu'une : c’est de la 
moralité. 

Je m'’aperçus que les Indiens de Citala regardaient 
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leur pasteur avec plus de respect que les Indiens des 
précédents villages; ils reconnaissaient en quelque 
sorte sa valeur, et c'était, en tout cas, un témoignage 
de reconnaissance pour les soins qu’il prenait d’eux; 
chaque soir ils venaient en longue file, les jeunes filles 
en tête, baiser ses mains et lui demander sa bénédic- 
tion ; les étrangers présents doivent accorder la même 
faveur et je m’empressai de le faire. J’avais donc passé 
en revue tout le personnel de Citala, et je n'avais point 
été séduit par les beautés de l'endroit ; le padre, qui 
m'observait, me dit alors : « Avouez qu’il est facile 
de résister à la tentation. » Je m'inclinai; mais sans 
doute mon hôte faisait exception à la règle, car la 
gouvernante, est bien de la plus haute antiquité. 

La route se poursuit montueuse et difficile jusqu’à 
Cankuk. Un ami du dominicain, en visite à la cure, 
me voulut prêter ses deux chevaux, de sorte que nous 
fimes la traversée sans fatigue. À Cankuk, plus de 
chevaux ; mais le padre du lieu, toujours aimable et 
charmant, mit à ma disposition quatre Indiens qni, 
meublés d’une chaise, devaient nous porter à Te-. 
nejapa, c’est-à-dire fournir une carrière de neuf lieues 
moyennant, je crois, 6 réaux par homme : l’Indien 
libre relayait son camarade fatigué. C’est un moyen 
de locomotion fort usité dans la montagne et qui n’a 
rien de bien attrayant; on éprouve, à monter sur cette 
bête humaine un sentiment désagréable, où se mèle 
un profond dégoût pour l’humiliation qu’on impose 
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à l’être de mème nature que vous et qui vous porte, 
ainsi qu'un âne, sur son bât. 

Mais le malheureux a si peu conscience de sa dé- 
gradation, qu’on s’y fait d’abord, et d’ailleurs vous 
vous trouvez bientôt absorbé dans les soins de votre 
conservation personnelle, car il va, vient, repart et 
s'arrête sans plus s'inquiéter de son ballot vivant que 
s’il portait une charge de sucre ou quelque baril 
d’eau-de-vie. Plusieurs fois même je trouvai prudent 
de soulager ma monture, et je fis à pied toute la sca- 
breuse descente de Tenejapa; il était nuit quand nous 
y arrivâmes. 

Six lieues seulement nous séparaient de San Cris- 
tobal. 

Du haut des sommets qui dominent la vallée, le 
voyageur saisit mainte fois des aperçus de la grande 
ville, au milieu de sa plaine cultivée, mais nue et dé- 

” pouillée d’ombrages. L'ancienne capitale de l’État de 
Chiapas s’étend sur un plateau resserré, d’une hauteur 
de 2,300 mètres environ au-dessus du niveau de la mer. 

‘Le cjimat est moins agréable que celui de Mexico, 
‘ plus froid et beaucoup plus humide, car il y pleut 
souvent. La ville, qui ne compte guère aujourd’hui 
que douze mille habitants, forme un vaste quadrila- 
tère d’où surgissent les clochers modestes de quatre 
églises qui, sauf Santo Domingo, d’un cachet original, 
ne rappellent plus le luxe des temples au Mexique. 
L'ensemble de la vallée est joli, mais n’a rien de la 
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grandeur de celle de Mexico, et les maisons de la ville, 
presque toutes semblables entre elles, n'ont qu'un 
rez-de-chaussée fort bas; vous n’y trouvez ni sculp- 
ture, ni ornementation quelconque; c'est un grand 
village d’une apparence pauvre, et pauvre, en effet, 
aujourd'hui. San Cristobal, depuis l’avénement de la 
république, n’a fait que perdre en importance et en 
richesse, | 

On m'avait parlé d’un compatriote, issu de famille 
américaine, don Carlos Bordwin; comme l'hôtel est 
inconnu dans une contrée où le voyageur étranger 
n’est qu’une exception, j'allai frapper à sa porte. Il 
me reçut avec bienveillance, mettant à ma disposition 
son logis, sa table et sa connaissance du pays, qu'il 
habite depuis plus de vingt ans. Ge n’est pas un des 
moindres étonnements de l’étranger, dans ces contrées 
lointaines, que cette générosité d'accueil toute de 
bienveillance, à laquelle il n'a d'autre droit que son 
ignorance des lieux et la sympathie que l'isolement 
inspire. Je trouvai, dans l’homme affable qui m’ou- 
vrit sa maison, plus que l'hospitalité; j'y goûtai les 
charmes de la famille et les douceurs d'une intimité 
si précieuse à qui, depuis longtemps, en est sevré, 

Premier médecin de l'État de Chiapas, don Carlos 
doit à sa longue expérience la haute réputation dont 
il jouit; homme de savoir et d'intelligence, nul ne 
connaît mieux que lui les ressources de la contrée qu’il 
babite, et sachant mettre à profit ses connaissances 
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acquises, de premier docteur de San Cristobal il en 
devint aussi le premier négociant, 

Ilavait visité les ruines de Palenqué ct n’ignorait rien 
des merveilleux monuments qui peuplent les déserts 
de Chiapas. Il me racontait, m’engageant à les visiter, 
que près d'Ococingo et de Comitan, se trouvaient une 
foule d’édifices anciens, et des pyramides artificielles 
d’une hauteur prodigieuse. 

Je répète, d'après lui, que ces pyramides peuvent 
atteindre jusqu’à huit cents pieds d'élévation; qu’elles 
avaient élé affectées à la sépulture des chefs et des 
grands, et qu’elles ne sont que d'immenses ossuaires. 
Chacune de ces pyramides est percée d’une multitude 
de puits profonds, hermétiquement fermés par des 
dalles cimentées; dans chacun de ces puits se trouve 
un squelette ayant entre ses jambes des urnes de 
terre cuits, rouge et d’une finesse extrème. Ces pote- 
ries, ornées de figures et de dessins de couleur noire, 
rappellent la forme des vases étrusques. 

Que de déccuvertes à faire et que de précieux 
documents apparaîtront un jour! Un voyage à ces 
ruines était des plus atirayants, mais les ressourees 
commençaient à manquer, il me devenait impossible 
de faire traite sur Mexico, seule ville où je pusse 
me procurer de l'argent; les lettres n'arrivaient pas 
ou mettaient jusqu'à deux ou trois mois pour at- 
teindre leur destination : je fus même obligé de ven- 
dre divers objets, dont le prix devait me permettre, 
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je l’espérais du moins, d'atteindre Oaxaca sans en- 
combre. Je renoncçai donc à l’excursion de Comitan ; 
mon absence de Mexico durait depuis neuf mois et 
J'avais hâte de m’y rendre. 

Le marché de San Cristobal est un des seuls au 
Mexique, offrant encore cette particularité, qui con- 
siste à faire circuler les grains de cacao comme me- 
nue monnaie; cela tient à l’absence de billon dans 
l'État. Je me suis souvent demandé ce que devenaient 
ces grains de cacao, après avoir passé dans des mil- 
liers de mains indiennes, presque toujours d’une 
saleté repoussante? Les livre-t-on de nouveau à la 
consommation ? Et quels sont les malheureux con- 
damnés à cette affreuse boisson ? Ne serait-il pas ori- 
- ginal de penser que nous le consommons nous-mêmes, 
et qu'ayant suffisamment roulés, on nous les expédie 
en masse? Ce marché n'est pas irès-animé et les 
fruits, parmi lesquels on distingue quelques échan- 
tillons de nos produits d'Europe, sont petits et man- 
quent de saveur. Les étroites boutiques qui bordent 
la place lui donnent un faux air du Temple et de 
ses environs. La cathédrale, qui se présente en profil, 
est pauvre et de mauvais goût. 

Le clergé de Chiapas, si riche autrefois, s'est vu, 
dans ces derniers temps, dépouillé de ses maisons 
et de ses propriétés rurales, c’est dire que le gou- 
vernement est libéral. Les couvents ont subi la 
même mesure et peuvent à peine nourrir quelques 
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moines, derniers habitants de leurs cloîtres déserts. 

Un seul conserve encore l'apparence d’une certaine 
grandeur, c'est celui de Santo Domingo. Le portail 
de son église est chargé d’ornements; l’intérieur en 
est riche et semble imiter, dans ses dispositions, lin- 
térieur de la cathédrale de Mexico. 

Lorsque j’entrai pour la visiter, c'était à l’heure 
des prières; un prêtre officiait à l'autel, quelques 
personnes suivaient la messe et la galerie de l'orgue 
qui, de temps à autre, accompagnait les chants, 
contenait des jeunes gens et des moines. Je me bornai 
à parcourir la nef gauche de l’église, m'arrétant à 
visiter les chapelles et marchant avec la précaution 
d’un homme qui ne veut troubler personne. Les 
fidèles cependant me suivaient de l’œil avec inquié- 
tude. L’élévation vint et je m’approchai d’une co- 
lonne où je me recueillis religieusement, sans pour 
cela m’agenouiller. Il y eut alors une certaine agita- 
tion dans l’église, des regards scandalisés et des chu- 
chotements que je ne m’appliquai point d’abord. En 
même temps, deux diacres se détachèrent du maître- 
autel se dirigeant vers moi ; Je continuai néanmoins 
ma visite et j'étais arrêté dans une chapelle de la 
. Vierge, lorsque je fus rejoint par les deux acolytes. 
Ils s’agenouillèrent près de moi, récitèrent dévote- 
ment une oraison, puis se levant tout à coup, l’un 
d'eux, m'apostropha d’une manière furieuse. 

— N'étes-vous point catholique, me dit-il, que 
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vous insultez ainsi à la majesté du temple et de ses mi- 
nistres ? 

Je lui répondis que je n'avais l'intention d'in- 
sulter personne; que, dans tous les pays du monde, 
on avait l'habitude de visiter les églises, même pen- 
dant les offices, et que j'avais oru pouvoir user à San 
Cristobal du même privilége; que puisque, sans le 
vouloir, j'avais scandalisé les fidèles, je leur en fai- 
sais mes humbles excuses, 

La douceur et la modération de ma réponse ne fit 
qu’accroître l’insolence et la rage de mes deux sémi- 
naristes. 

Sortez, monsieur, sortez, me dit l’un d’eax, vous 
n'êtes pas catholique. 

—Je sortirai quand il me plaira, dis-je à cet éner« 
gumène, et quant à n’être pas catholique, vous avez 
raison, je suis protestant. 

—Protestant! Oh! Jésus! s'écria l’un; ave Maria 
purissima ! répondit l’autre ; protestant ! Ils n’en pou- 
vaient croire leurs yeux et n'avaient sans doute jamais 
rencontré d’hérétiques.—Protestant! répétaient-ils en 
chœur. Je les laissai à leur étonnement et je sortis de 
Péglise. 

Cette anecdote me rappelle que, dans mon enfance, 
au sortir du séminaire, à l’âge de douse ans, je vou 
lais brûler tous les protestants et tous les hérétiques 
de France qui, m’apprenait-on chaque jour, n’ado- 
raient pas la sainte Vierge, 
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Ces deux jeunes gens, fraichement émoulus, avaient 
fait du zèle; un vieillard eût été plus indulgent. 

La société n'est pas des plus brillantes à San Cris- 
tobal, et les distractions y sont rares; le soir, on se 
réunit autour d'une estrade, les femmes assises sur 
des tapis, les jambes croisées à la turque, d’autres 
aecroupies sur des chaises, et les cartes en main, 
la soirée s'écoule au milieu des péripéties d’un jeu 
fort innocent et de commérages sans fin. J’excep- 
terai toutefois la famille de mon hôte, où des cause- 
ries sérieuses se mêlaient aux bavardages de la petite 
ville. L'une des filles de don Carlos, assez bonne 
musicienne, avait un psalterion duquel elle tirait 
toute l'harmonie qu’il pouvait donner. 

C’est un instrument à cordes de cuivre, de forme 
triangulaire, qui se tient sur les genoux et dont les 
cordes, trois par trois, rendent un son grinçant 
qu’on ne supporte qu’à distance; de près, il finit par 
agacer les nerfs au suprème degré. 

De création ancienne, le psalterion remonte aux 
premières époques musicales, et San Cristobal est 
peut-être une des dernières villes où l’usage s’en con- 
serve encore ; cela tient à l’isolement de la ville, aux 
difficultés des communications qui ne permettent pas 
aux pianos, même du-plus petit format, d'arriver 
jusque-là. 

L'une des curiosités de l'État de Chiapas est 
un village indien d’une population de vingt mille 
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âmes, dispersée sur un vaste territoire, iout auprès 
de San Cristobal. C’est le village de Chamula, dont 
tous les habitants exercant l’état de menuisier, 
fournissent la province de tables, bancs, chaises et 
canapés d’une forme simple, mais enjolivés de sculp- 
tures naïves rappelant les ouvrages suisses: Tous ces 
objets sont livrés au commerce à des prix d’un bon 
marché fabuleux, et dont il est difficile de se rendre 
compte ; je me rappelle encore des chaises à soixante 
centimes et de vastes canapés à deux francs cinquante, 
tout cela rendu quelquefois à des distances considé- 
rables. 

Le gouvernement, comme tous ceux de la répu- 
blique, se trouvait en désarroi; des bandes réaction- 
naires occupaient les environs de Comitan et tenaient 
la frontière de Guatémala. Aussi, quand je voulus 
partir et que je me rendis au palais, je ne pus trouver : 
ni préfet, ni sous-préfet, ni même un simple employé; 
du reste, la démarche était une simple précaution et 
personne à l'avenir, ne s’informa du but de mon 
voyage. Îl me fallait un mois de marche, sans comp- 
ter les arrêts nécessaires dans une aussi longue route, 
avant d'arriver à Mexico. | 

Ce fut avec cette aimable perspective que je me 
dirigeai sur Tuxtla. 


XVI 


TEHUANTEPEC 


La ville et la vallée de Chiapas.—Les troupeaux dans es bois.—La rivière. 
Tuxtla.—Don Julio Lickens.—La fête du Corpus (Fête-Dieu).—Organisa- 
tion nouvelle.—De Tuxtla à Tehuantepec.—La compagnie américaine.— 
Les patricios.—La poursuite.—Les plantes grasses me —Oaxaca. 
Histoire de voleurs.—Mexico. 


De San Cristobal à la ville de Chiapas, le sentier 
se déroule en une longue descente, au milieu d’un 
pays hérissé, tordu, brisé par des torrents, des bar- 
rancas et des précipices ; sauvage et désert, couvert 
de sapins, il rappelle les solitudes septentrionales. 
Après avoir traversé le village salin d’Ystapa, où 
le curé me demanda si la France était un port de mer 
comme Vera Cruz, nous remontâmes un instant en- 
core pour venir déboucher sur la grande vallée de 
Chiapas. 

Un immense cours d’eau en occupe le centre et se 
détache comme un ruban d'argent sur le vert sombre 
des forêts ; la vue, bornée de face par les collines de 
Tuxtla, se perd à droite et à gauche dans les profon- 
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deurs de l'horizon; la ville se distingue à peine dans 
le lointain, étendue sur les bords du fleuve. 

Une fois engagés dans la descente et perdus sous 
l'ombre des grands arbres, nous entendimes des 
mugissements et des grondements terribles mélés au 
bruit d’une avalanche ; il semblait que la forêt se 
brisät sous les efforts d’une tempête invisible; tout 
à coup, nous nous trouvâmes environnés par un 
millier de bœufs sauvages que conduisaient à grand 
renfort de fouets, de cris et de blasphèmes une dou- 
zaine de cavaliers à l’air féroce, et vêtus de 0ees 
étranges costumes de cuir dont j'ai parlé plus haut. 

Je craignis un instant d’être entrainé dans ce tour- 
billon, et je ne pouvais me rendre compte du passage 
de ces animaux au milieu des aspérités de cette na- 
ture. Le sentier, le bois, tout était plein ; ils bondis- 
saient, tombaient, se relevaient et franchissaient tous 
les obstacles; quant à leurs farouches conducteurs, il 
était vraiment beau de les voir se précipiter à la suite 
des troupeaux indociles, et l’on ne savait lequel ad- 
mirer le plus, du cheval ou du cavalier. | 

Le guide me mit au courant de cette émigration. 
Comme les pâturages de l'État de Chiapas ne se 
trouvent que dans les prairies de la Terre Chaude, 
presque toutes les Aaciendas ne s'occupent que de 
l'élevage des bestiaux ; ilen est qui possèdent jusqu’à 
trente mille têtes. Les marchands des montagnes et 
de Tabasco même viennent en acheter sur place pour 
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les conduire à des distances considérables, au milieu 
de dangers de tous genres, Ils traversent la Cordil- 
lère dans sa plus grande largeur; mais il fant dire 
aussi qu’ils n'arrivent le plus souvent qu'avec le quart 
des animaux, les autres périssent en route de misère 

ou de fatigue. | 

En spprochant de la ville de Chiapas, l’air reten- 
tissait du bruit des cloches, et les coetes, fusées vo- 
lantes, jetaient à la face du soleil leurs étincelles 
invisibles. Je n’avais point encore rencontré de vil- 
lage qu’on n'y célébrât, ce jour même, une fête 
quelconque. Intrigué par ces réjouissances perpétuel- 
les, je m'informai près d’un habitant du nom du saint 
qu’on fêtait ainsi.—C’est la fête du Père Éternel, me 
répondit-il naïvement. Je jetai les yeux sur mon 
almanach, car je pensais d’abord que c’était la Fête- 
Dieu que mon homme voulait dire; mais point, elle 
n’arrivait que dans dix jours. C'est cela, me dis-je, 
après avoir épuisé le calendrier, et ne sachant à qui 
s’en prendre, ils fêtent Dieu le Père. 

Ayant trouvé des mules à notre arrivée, nous ne 
fimes que passer; du reste, la ville de Chiapas n'offre 
au voyageur que sa belle rivière, d’un cours rapide 
et qui, deux kilomètres en aval, ayant brisé l'obstacle 
que lui opposait la montagne, se précipite comme 
un torrent entre des berges perpendiculaires de plus 
de mille pieds, pour reprendre un cours paisible sur 
le versant du golfe. 
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Tuxtla, qui se trouve à sept lieues de Chiapas, est 
aujourd’hui la capitale politique de l’État; je dus, 
en y arrivant, modifier mon itinéraire et ma façon 
de voyager. Il me fut impossible d'y trouver des 
mules, pas plus que des domestiques pour m’accom- 
pagner jusqu'à Tehuacan, et j'avais déjà bien assez 
du malheureux que je trainais avec moi. 

Je devais donc compter sur un séjour assez long. 
Je louai, à cet effet, un petit appartement où j'étais 
à peine installé que je reçus la visite d’un gros 
homme, à figure riante qui, m'apostrophant avec 
une brusque cordialité, me demanda dans le français 
le plus pur, pourquoi je n'avais pas été frapper à sa 
porte. — J'ignorais que j’eusse un compatriote à 
Tuxtla, répondis-je, et du reste, on finit par être 
pris d’une certaine pudeur à s'imposer ainsi, comme 
l'hôte, de personnes qui ne vous connaissent point; 
mais don Julio, mon visiteur, ne voulut rien entendre, 
il fallut le suivre. 

Don Julio était Parisien pur sang, jeune encore, 
grand causeur et d’un cœur, d’une bonté sans égale. 
Il me le fit bien voir. Depuis dix ans, il habitait le 
Mexique : Tehuantepec d’abord, puis Tuxtla. S’étant 
vu ruiné dans une affaire de contrebande, il avait 
embrassé l’état de docteur qui lui réussissait admira- 
blement; j'ajouterai qu'il y mettait une sorte de 
passion et qu'il étudiait tous les jours. Rien nel’é- 
tonnait du reste, il avait coupé des cuisses avec un 
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rare bonheur, et les opérations chirurgicales les plus 
délicates ne le faisaient point reculer. C’est ainsi 
qu’il lui arriva de pratiquer l’opération du strabisme, 
et dans un cas exceptionnel. Un docteur étranger 
parcourait le pays, se donnant, comme spécialité, le 
traitement des yeux et le redressement de la vue; 
mais soit charlatanisme, soit mauvaise fortune, il 
creva les yeux du premier patient qui lui tomba dans 
les mains; le malheureux fut aveugle pour le restant 
de ses jours. Don Julio, piqué d’une noble émulation, 
s'empara d’une seconde victime, opéra le premier 
œil, mais creva l’autre, c’était de toute façon un pro- 
grès, et c'est ici le cas d’ajouter que, dans le pays 
des aveugles, les borgnes sont rois. 

. Ce demi-succès l'avait encouragé; la clientèle s’é- 
tait faite et, de plus de vingt lieues à la ronde, don 
Julio était le seul docteur possible; cela me rappelle 
un médecin de Palissada, auquel une Indienne avait 
confié sa mâchoire. 

Il s'agissait d’extirper une molaire des plus te- 
naces, et le docteur se servait encore d’une antique 
et formidable clef qu’il avait eu la plus grande dif- 
ficulté à introduire dans la bouche de la malade. 
J'étais présent. La dent saisie, le malheureux s’ef- 
forçait en vain de l’amener à lui; il ébranlait, 
tirait, faisait levier; la dent tenait bon, l’Indienne 
se tordait comme un ver; il tira si bien, que la 
dent finit par céder.—Enfin, la voilà, dit-il. —Mais 
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je ne la vois pas, lui dis-je, l'auriez-vous manquée? 
— Attendez, reprit-il, elle ne tient plus que par la 
gencive. Et s'étant armé d’une immense paire de 
ciseaux, il se mit à tailler dans la bouche de l’In- 
dienne aux abois, puis lui présentant sa dent, entou- 
rée d’une demi-livre de chair sanglante :—La voilà ; 
mais, ajouta-t-il, elle tenait diablement; c’est deux 
francs cinquante. Ceci ne s'adresse en rien à mon ami 
don Julio. 

Cependant, j'avais rencontré un muletier se diri- 
geant vers Oaxaca; ses mules, me disait-il, étaient 
prètes et je devais l'accompagner; mais chaque jour, 
c'était un empêchement nouveau. Je résolus donc de 
lui laisser mes bagages et de prendre les devants, Il 
s'agissait d'acheter deux chevaux pour mon domes- 
tique et pour moi, deux selles et les divers accessoi- 
res; les fonds baissaient ; je me défis, en faveur de 
mon hôte qui accepta pour m’obliger, de mes fusils, 
de mon révolver, et de deux livres de nitrate qui 
me restaient encore. Don Julio me procura lui-même 
deux jolies bêtes, jeunes et saines. Je n'avais plus 
qu’à lui faire mes adieux, mais l'excellent homme me 
retenait encore. Ce fut pendant mon séjour à Tuxtla, 
que se passèrent les fêtes du Corpus (Fête-Dieu); c’est 
pour les Indiens la fête préférée, un prétexte d’orgie 
sans rivale, où les cérémonies religieuses se mêlent et 
se confondent aux saturnales des jours gras. 

Îls s’y préparent de longue main, et vont quêter à 
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l'avance de vieux vêtements européens, des chapeaux 
noirs et des casquettes modernes, et, s’affublant de 
ces oripeaux auxquels ils joignent des dépouilles de 
bêtes fauves et d'oiseaux, queues de coyotes, plumes 
d’aras, etc., ils entourent ou précèdent le saint-sacre- 
ment, se livrant à des hurlements de sauvages et à 
des danses de Caraïbes. Et que nul ne vienne assis- 
ter en profane à ce spectacle au moins étonnant, un 
sourire pourrait blesser leur susceptibilité jalouse et 
coûter cher à son auteur. Il me souvient encore qu’un 
Espagnol étranger, se balançant dans son hamac, 
dans l’intérieur de sa maison, dont la porte donnait 
sur la place, fut sur le point d’être lapidé. Il fallut 
qu’il se renfermât chez lui, sous peine d’encourir le 
ressentiment de ces énergumènes. 

Le jour de la séparation avait sonné; mon nouvel 
ami, car don Julio fut un véritable ami, nous accom- 
pagna plus de trois lieues sur la route de Tehuan- 
tepec, et là, le cœur gros, nous nous séparâmes ; son 
souvenir me sera toujours présent. 

J'entreprenais de parcourir sans guide une dis- 
tance de plus de trois cents lieues. J’arrivai le soir 
à Ocosocautla, ma première étape, le cœur chargé 
de la mélancolie que donne l'isolement. 

Le champ de lave qui entoure ce dernier village 
une fois franchi, l’on retombe dans les grandes plaines 
coupéesde rivières, où bojsetprairies se succèdenttour 
à tour. Voilà Santa Lucia, la plus belle Aacsenda de la 
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contrée. L’habitation, entourée de cabanes indiennes 
comme un maître de ses vassaux, est grande et bien 
bâtie; une immense galerie en borde le contour ; là, 
travaillent les nombreux employés de la ferme; au- 
près, se trouvent le moulin pour la canne, l'aire pour 
les blés et le magasin du maïs, Les alentours regor- 
gent de gibier, oiseaux, daims et bêtes fauves qu’on 
peut chasser à courre, tant la plaine est admirablement 
disposée. Les bois sont grands et magnifiques, peu- 
plés d’aras rouges et bleus, et la rivière, dans ses 
nombreux détours, jette sur cette terre privilégiée le 
manteau d’une éternelle verdure. 

Le soir, après l’oracion, et lorsque les serviteurs 
sont venus, en lui souhaitant une nuit heureuse, 
prendre pour le lendemain les ordres du maitre, les 
Indiens, réunis dans la vasté cour, se reposent de 
leurs travaux par des chants bizarres; la mesure sacca- 
dée, pressée, haletante, rappelle le galop du coursier 
à la poursuite du bétail dans les bois, les éclats de 
voix et les mugissements. Le chanteur s'accompagne 
sur la marimba, espèce de piano composé de touches 
de bois sonore de différentes grandeurs; des tuyaux 
du même bois répondent aux touches pour donner 
aux sons plus de force; quelques-uns possèdent quatre 
octaves. | 

Deux Indiens, munis de petites baguettes armées de 
boules de gutta, arrachent de cet instrument de pri- 
mitives harmonies; leurs airs, peu nombreux, res- 
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semblent aux chants des oiseaux qui sont toujours les 
mêmes et qui n’en sont pas moins variés et charmants; 
comme eux aussi, les sons de la marimba, faibles quand 
on les écoute de près, s'entendent à des distances consi- 
dérables, plus harmonieux, plus doux et plus poétiques. 

Mais nous passons successivement et par journée, 
Llano Grande, Casa Blanca, San Pedro et la Gineta. 
La Gineta est une montagne des plus élevées de la 
sierra, qui semble jetée, comme un immense promon- 
toire jusqu’au bord du Pacifique, dans la plaine de 
Tehusantepec. Couverte de bois du côté du golfe, elle 
n’a sur le Pacifique d’autre végétation qu’un immensé 
tapis de gazon vert. L’ascension est longue et diffi- 
cile; mais une fois parvenu au sommet, si vous aban- 
donnez le sentier pour gravir certaine éminence sur 
la droite, vous avez alors l’un des spectacles les plus 
imposants qu’on puisse imaginer. En vous tournant 
au nord, la Cordillère, qui s’abaisse graduellement 
depuis les hauts plateaux de Chiapas, laisse planer le 
regard sur toute la largeur de sa chaîne boisée et de 
ses vallées sombres; au delà, l’œil saisit encore les 
vagues ondulations de la plaine, pour se perdre plus 
au loin dans le scintillement des eaux du golfe. Au 
sud, la Gineta déploie sous vos pieds toute la splen- 
deur de son tapis d’émeraude ; plus bas, la plaine de 
Tehuantepec étend la perspective de ses riantes prai- 
ries; comme horizon, vous avez l’immense nappe de 
l’océsn Pacifique. 
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En hiver, le passage de la Gineta est des plus dan- 
gereux; il y règne des vents épouvantables, auxquels 
hommes et mulets ne sauraient résister : de graves 
accidents signalent cette époque, et les précipices ne 
rendent jamais compte des victimes que leur a jetées 
l'orage, | 

La plaine de Tehuantepec n'offre au regard qu’un 
vaste taillis au milieu duquel s’ébattent une multitude 
de lièvres énormes, hauts sur pattes et à ventre blanc, 
On les chasse peu, aussi sont-ils d’une effronterie sin- 
gulière ; on les tue au bâton, et quand on les tire c’est 
toujours à balle. Vous avancez, les coutumes chan- 
gent, le village a remplacé l’hactenda, et l'on retrouve 
alors, à peu de chose près, l’organisation du haut 
Mexique; toutes ces populations vivent indolentes et 
peut-être heureuses dans leur apathique repos. Le 
même champ, de même étendue, se cultive chaque 
année de la même manière; vienne la sécheresse ou 
l’inondation, l'Indien se passera de maïs au besoin, ou 
périra de disette plutôt que de travailler; mais la le- 
çon qu’il vient de recevoir ne lui fera pas défricher 
un mètre de plus qu'il n’a coutume de le faire : il naïf 
avec cet instinct, il meurt dans lamème imprévoyance, 

Chaque village est ordinairement près de ruisseaux 
où l’eau ne manque jamais, et où les habitantes in- 
diennes et blanches viennent, à toute heure du jour, 
faire de longues ablutions. Souvent il m’arrivait d'en 
trouver sur les bords de la rivière, dans le plus simple 
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costume; maisla vue d’un étrangerne leseffrayaitpoint; 
elles tournaient simplement le dos en me regardant, 
moins surprises et peut-être moins gênées que moi. 
C’est ainsi qu'après avoir traversé Zanatepec, Nil- 
tepec, Yztaltepec, l’on arrive à Tehuantepec. En par- 
tant d'Yztaltepec, je m'étais égaré dans les bois: 
c'était la seconde fois que cela m’arrivait, et je faillis 
payer cher mon imprudence. Je savais qu’au nord 
je devais trouver la nouvelle route américaine; mais 
j'avais beau m'orienter, les broussailles me barraient 
le passage et m'obligeaient à des détours, ou, de 
nouveau perdu, je ne retrouvais des clairières que 
pour me reperdre encore. Mes chevaux étaient rendus 
et dévorés par des milliers de taons énormes; de mon 
côté, tout en ne craignant d’autre désagrément qu’une 
nuit à la belle étoile, je n'étais pas sans inquié- 
tude; les tigres y sont très-nombreux, si nombreux 
même, que chaque hacienda possède deux éigreros 
qui passent leur vie à chasser cet animal, dont les 
ravages dans les troupeaux deviennent de véritables 
calamités. Jé n’avais plus avec moi ni hache pour 
établir une tente, ni fusil pour me défendre : la posi- 
tion n’avait donc rien de bien attrayant. Je laissai 
reposer mes pauvres bêtes et, leur enlevant le mors, 
je les fis paître une heure environ. Je repris alors ma 
course et longtemps encore j’errai au hasard, lorsque 
j'eus le bonheur de rencontrer un petit ruisseau; je 
reconnus des traces d'hommes sur le sable des bords 
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et je m'empressai de les suivre : j'étais retrouvé, car 
une demi-heure après je rencontrais la route améri- 
caine. Elle était dans un état pitoyable, les chevaux 
enfonçaient dans les terres détrempées, et nous n’a- 
vancions qu'avec une lenteur désespérante. IL était 
nuit quand j’afteignis Tehuantepec. 

Il y avait alors une foule d'hôtels dont la fondation 
remontait à la création de la compagnie américaine ; 
je me rendis chez un compatriote dont la maison, par- 
faitement montée, offrait tout le comfort désirable. 
Mes chevaux avaient besoin de quelques jours de re- 
pos, et je comptais en vendre un pour me débarrasser 
de Carlos qui, passant par Minatitlan, pouvait de là 
regagner la Lagune, son pays. Je n’en avais aucun 
besoin, et j'étais fatigué de le servir. 

. Tehuantepec est une ville de quinze mille âmes, en 
y comprenant les immenses faubourgs indiens qui pos- 
sèdent, en fait de femmes, une des plus belles races 
de la république. II fait beau les voir campées comme 
des viragos, la tête haute, la poitrine en avant, 
marchant fières et défiant les regards; très-sédui- 
santes, malgré leur tournure virile, elles joignent 
à des figures pleines de caractère, une fermeté de 
chair et des contours admirables. Leur costume, 
gracieux et provocant à la fois, prête au charme 
de ces créatures. Il se compose de jupes de couleur, 
bordées de dentelles, ne descendant pas à la che- 
ville et laissant deviner une jambe fine et d’un beau 
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modelé. Une petite veste, large comme la main, per- 
met d’entrevoir les chairs bronzées d’une taille très- 
fine, elle laisse les bras nus et cache à peine les con- ” 
tours d’une gorge toujours heureuse : je ne parle que 
des jeunes femmes. Quant aux vieilles, ce costume est 
des plus déplorables; car souvent il arrive que leurs 
seins délabrés, descendant plus bas que la veste, 
étalent aux regards le dégoûtant spectacle de ces 
charmes flétris. La tête est couverte par un léger 
uiptle brodé d’or et d'argent; le pied se cambre nu 
dans un escarpin largement découvert, ce qui lui fait 
toujours gagner en petitesse. Plusieurs de ces costu- 
mes atteignent des prix fabuleux, et j’entendis par- 
ler de 500 piastres (2,000 à 2,500 fr.). 

Avant l'établissement de la compagnie américaine, 
Tehuantepec dormait du sommeil de toutes les villes 
éloignées, et le pauvre commerce des environs, maïs, | 
indigo, etc., suffisait à peine à l'occupation de deux 
hommes intelligents, Français tous deux, et dont 
M. Alexandre de Gives, à Juchitan, est le plus riche 
et le plus influent. Lors du commencement des tra- 
vaux, la ville sembla se réveiller un moment au con- 
tact de l’agitation yankee; mais la désastreuse issue 
de cette compagnie, qui ne fit que passer et disparai- 

tre, laissa Tehuantepec ruiné, ainsi que les habitants 
de la campagne, qui attendent encore le salaire de 
leurs travaux, le prix du louage de leurs bestiaux et 
des instruments de travail qu'ils ont fournis. 
33 
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Les travanx avaient marché avec la rapidité qui 
distingue le Yankee, mais tout avait été sacrifié à 
+ l’amour-propre de tracer la route, et la précipitation 
des ingénieurs les avait empêchés de rien prévoir deg 
causes de destruetion qui menacaient leur voie. Ils 
n'avaient pensé nj à la végétation qui l’envahirait, ni 
aux ornières d’une terre détrempée, ni aux inonda- 
tions qui la convriraient, ni aux ruisseaux qui la ravi- 
heraient; ils n'avaient même pes songé à jetep çà et 
là quelques ponts pour l'écoulement des eaux : ausei 
la route fut-elle immédiatement ruinée, et à la pre- 
mière disette des fonds qu’on avait gaspillés, il y eut 
nu sauve-qui-pent général ; le pays se vida comme 
par enchantement, de Tebuantepec à Xnchil, Ceux-là 
seuls restèrent, que le manque d'espèces avait loués 
sur place et-que la misère retanait à Tehuantepec. La 
Ville était pleine de ces malheureux qui, pâles et 
hâves, promenaient par la ville leurs feméliques pere 
ponnes, ne devant qu'à la charité le soutien d’une 
” misérable existence. 

On tronva déjà dans la plaine de Tehuantepee 
quelques échantillons de cette rage toute particulière 
au Mexique, appelée pinte, qui appartient principa- 
lement À l’éfat de Guerrero. Le pinto est un Indien 
dont le corps, tigré de taches blanches sur fond jaune, 
présente à l'œil un triste spectacle ; ces taches, de 
fgutes dimensions, envahissent quelquefois Ja maitié 
de la figure, laissant au visage, d’un oôté sa couleur 
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naturelle, et convrant l’autre d’une teinte mate, hlanc 
sale et d’un aspect maladif, D’autres fois, elles s’épar- 
pillent en points menus, de manière à figurer nos 
taches de rousseur, mais avec un contraste beaucoup 
plus frappant ; le corps est généralement atteint de la 
même infirmité, et le sujet affligé de celte maladie 
inspire, à première vue, la mème répulsion qu’un 
lépreux. Nous croyons devoir aiftrihuer ce phéno- 
mène au croisement du sang chez les habitants des 
terres chaudes qui bordent le Pacifique. Les indi- 
vidus de race pure, Indiens ou blancs, sont rarement 
pintos. 

Je savais qu'en partant de Tebuantepee je devais 
être arrêté dans la montagne, et sans aucun doute 
dévalisé, | 

Les défenseurs du parti réactionnaire, vaincus à 
Tehuantepec, s'étaient réfugiés dans la sierra, qu'ils 
occupaient au nombre de deux cents environ, &t 
comme centre d'action, ils habitaient le village de 
Tékicistlan, à quinze lieues au dsl. Qn les appelle 
patricios. 

J'avais pris mon parti d'être volé; je vendis 
donc l’un de mes chevaux, et, dans le plus mins 
équipage, ayant à peine la somme suffisante pour 
atteindre Oaxaca, je me mis en route. 

Le bonheur voulut qu'à deux lieues dans le bois je 
rejoignis un corps de cent cinquante hommes, qui, 
sous les ordres du gouverneur de Tehuantepec, don 
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Rodriguez, marchait à la poursuite des brigands, 
dont les hauts faits devenaient par trop intolérables. 
Toute communication était interrompue, les convois 
de mules ne pouvaient passer que moyennant un fort 
tribut, et quant aux voyageurs isolés, des disparitions 
fréquentes indiquaient assez quel avait dû être leur 
sort. | 

Je me mis donc joyeusement à la suite de l’expé- 
dition; je priai le chef de me faire remettre un fusil 
afin de pouvoir charger avec la troupe s’il y avait 
lieu. Cette perspective donnait une couleur pitto- 
resque à mon voyage, et je n’aurais pas été fäché de 
me venger un peu des compadres pour les mille et 
une vexations qu’ils m’avaient fait subir. 

Une partie de la troupe occupait le sentier, pen- 
dant que des pelotons couraient de gauche à droite 
sur les flancs du corps d'armée. La marche n’était 
point facile au milieu des bois, il faut toute l’in- 
telligence des chevaux et leur habitude de la mon- 
tagne pour expliquer la possibilité d’une course dans 
ces conditions. Je faisais partie du piquet de droite et 
la première moitié du jour se passa bien. En appro- 
chant de Tékicistlan, un coup de sifflet retentit en 
avant de nous, et fut immédiatement suivi de cris 
d’angoisses et d'appels au secours. 

Nous nous précipitâmes au galop dans la direc- 
tion, et peu après la fusillade s’engageait entre une 
demi-douzaine de voleurs et les soldats que j'ao- 
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compagnais. Le combat fut court, ou plutôt il n'y 
eu point combat, car leurs armes déchargées, les 
compadres prirent la fuite, nous laissant un des leurs, 
blessé à la cuisse. 

Quant aux cris d’appel, ils avaient été poussés par 
un malheureux qu’ils venaient de dépouiller, et dont 
les malles éventrées gisaient éparses dans le monte; du 
reste, les fuyards n'avaient point lâché leur prise et 
dans leur fuite précipitée, chacun avait enlevé sa 
part. Le Sauvons la caisse ! se retrouve partout. Quel- 
ques hommes s’élancèrent à la poursuite des fugitifs; 
le prisonnier fut hissé sur un cheval, afin que le chef 
décidât de son sort, et l’on s’occupa du volé. Celui-ci 
s’arrachait les cheveux de désespoir; on lui avait 
enlevé, disait-il, tant en espèces qu’en bijoux et objets 
de valeur, pour une somme de vingt mille francs. Il 
n’avait plus que son cheval et ses deux mules qui, 
seules, devaient se réjouir, ne devant plus avoir de 
fardeaux à porter. 

Nos hommes revinrent bientôt, ils n’avaient pu 
atteindre les brigands, et nous nous hâtames dans la 
direction du commandant, que cette fusillade avait 
dû inquiéter. 

Il nous attendait effectivement, et lorsqu'on. l’eut 
mis au fait de l’histoire, il ordonna tranquillement 
qu’on fusillât le blessé, dont le corps, pendu près du 
sentier, devait servir d'exemple. 

Puis comme ses camarades pouvaient porter la 
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nouvelle de l’arrivée des troupes dans le village, on 
précipita la marche afin de les prévenir. Tékicistlan 
fut “bordé au pas de course, par trois côtés à la fois, 
pour couper toute retraite ; mais les oiseaux s'étaient 
envolés, ét l’on ne put mettre la main que sur ttois 
individus süspects, dont la culpabilité ne fut pas suffi- 
samment établie pour provoquer une arrestation. 

Un grand nombre, j'en eus la conviction plus tard, 
furent cachés par les habitants, car dans la maison 
où je pris mon gite, j'entendis pendant la nuit des 
chuchotements et des allées et venues mystérieuses, 
qui lui donnaient touté la tournure d’un repaire. 

Le lendemain, je poursuivis ma route en compagnie 
de la victime de la veille; le pauvre volé était sim- 
plement un général, autrefois le bras droit de Santa- 
Anna ; je sûs que son zèle à remplir les ordres cruels 
de son chef lui avait vald le surnom de bourreau du 
dictateur. 

Mon nouveau compagnon de voyage, en me racon- 
tant son histoire, se garda bien de me donher ces 
détails > mais par un hasard süigulier, il se trouva 
que nous étions en pays de connaissance. P.. C.., 
Espagnol et partisan de don Carlos, s'était autrefois 
réfipié èn France et s'était märié dans le départe- 
ent même que j’habité; je connaissais aussi ses 
deux fils à Mexico, Il me pria de les voit si j'y arrivais 
avant lui. Absent depuis quatre ans, il revenait de 
Nicaragua, où il avait été guerroyer au service de je 
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he sais quelle cause, et n’avait eu, depuis ce temps, 
aucuhe nouvelle de sa famille. Jé savais que ka pauvre 
fémme était motle de tmisèté, et je n’eus pas le cou- 
rage de lui appiètidfe cë triste événement. Du testé, 
il n’atteignit jatnals Mexico, et j’abptis plus tard que, 
arrêté à Oaxaca, on l'avait envoyé pourrir à Vera- 
Cruz, dans ün cul de basse-fusse, Voilà les péripéties 
du sort. 

Comitie il se plaignait de sa triste déstinée, je lui 

demiandai pourquoi il teriait à servir un paÿs qui 
vécompétisait 8 mal les dévotemeïits.Ah! me é- 
poñdit-il, six mois de comiñandement dans unë 
province, ét la fortuné est faite. :Voilâ tout le Mexi-: 
que. J’abandonnai M. P... C... à las Vacas pour con: 
tinuër seul ma rütité. 
* Lé leñdémain je Baghal San Baïtolb, le stirlerides 
main San Juan, puis Totolepa: À partir dé San Jutt, 
la végétation nest plus la mérhe, et lk moïitagne 
dénudée n6 produit plus que des cactus géänts de 
toutes formes. 

11 y éh a de tfléngulaires ét d’autrés qi comptent 
jusqu’â vingt-quatre côtes. Ceux-ci s’élancent d’un 
seul jet, comme des mêts dé naävité, jusqu'à une 
hèüteur de quérante pieds; lés oclbgünes, moins éle- 
vés mais plus puissants, se bifurquent, à trois mètres 
du sol, en une muültitüde dé pousses, at tibtnbré de 
deux ét trois cents, de plus de vingt pieds d’élévation; 
le tout de forme ronde et embtassant un diamètre de 
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trente pieds au.moins. J’ai mesuré le tronc de l’un 
de ces magnifiques végétaux, il avait plus de six pieds 
de diamètre. On désigne toute cette famille au Mexi- 
que sous le nom générique d'organos. 

Le sol était, en outre, parsemé d’oursins énormes, 
dont quelques-uns en fleurs, et de têtes de vieillard, 
espèce de cactus à pousse isalée, terminée par une 
chevelure blanche. La merche est pleine de périls 
au milieu de cette végétation épineuse, dont les 
pointes ont la dureté de l'acier ; souvent le petit 
sentier n’offrait que juste la place pour passer entre 
ces colonnades d’un nouveai genre que bordent pres- 
que toujours des pentes à pic et des précipices ef- 
frayants. 

Deux journées encore me séparaient d'Oaxaca; je 
laissai San Dionyzio sur la gauche et j'allai revoir 
une dernière fois les ruines de Mitla. 

Huit jours après, j'atteignais Tehuacan où devaient 
finir mes fatigues. J’y arrivai dans un accoutrement 
difficile à dépeindre; six mois de route continue m’a- 
vaient bronzé comme un Indien, mon costume tom- 
baït en lambeaux, et je me rappelle que, deux jours 
auparavant, j'avais été obligé de relier les semelles 
de mes bottes au moyen de ficelles; il était donc temps 
d'arriver. 

Je vendis mon cheval, je renouvelai certaine 
partie de ma garde-robe et, le lendemain, je montai 
plein de joie dans la diligence de Mexico, J'étais une 
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pauvre proie pour les voleurs et n’avais conservé de 
précieux qu’une montre à répétition. J'avais fait en 
sorte que ces messieurs ne pussent la découvrir. La 
montre pendait dans le dos et le cordon qui la sup- 
portait passait par-dessus le cou en se repliant sous 
l'épaule, de telle sorte que la chemise même étant 
ouverte, on n’en découvrait pas le moindre vestige. 
Je comptais bien la rapporter à Mexico, mais je comp- 
tais sans la fortune. Deux fois déjà l’on nous avait 
arrêtés; j'en avais été quitte pour les quelques pias- 
tres qui me restaient; à Puebla, je n’étais point en 
peine de trouver des fonds. 

En approchant d’Amozok, nous tombâmes dans 
une troisième embuscade: Je ne m’effrayai pas davan- 
tage cette fois ; néanmoins, à chaque nouvelle alerte, 
mes mouvements étaient gênés, je craignais qu’un 
changement violent ou une secousse ne brisât le cor- 
don qui, du reste, me blessait prodigieusement. Les 
deux voleurs furent plus persévérants dans leurs re- 
cherches que leurs précédents accolytes, et c'était 
chose naturelle, il ne restait plus à voler que des vête- 
tements de rebut. 

Ils nous palpèrent donc longuement et minutieuse- 
ment, j'eus le bonheur qu’ils ne sentissent point la 
montre et je me réjouissais déjà de mon heureuse 
chance. Nous étions huit; l’un des voleurs, le fusil à 
la main, surveillait nos mouvements pendant que son 
ami fouillait chacun. Je l’ai dit, mon tour était passé 
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quañd, méttant, je he sais pourquoi, mes déux mains 
dans mes poches; il s’opéta sur le cordon une traction 
Yiblente ; je sentis là montre se drésser sur mes reins 
et tout à coup, À la stupett de chücun.ét à ma très: 
&rande confusion, l’afffeax bijou se mit 4 sonner trois 
hèeüres et quart. 

Au pretiier tintement, je fus pris d’un accès de 
toux prodigieux; j’espérais ainsi donner le change, 
fhais jé hé pouvais couvrir entièrement 18 bruit ur: 
señtin de là sonnerie; je regardais dérrièré moi 
fnoi comme ün écolier pris eh faute. La situation né 
manquait pas de piquant; chacun me regardait moitié 
haut, moitié sérieux, 

=Tiens, tiens, fit le voléur d’un ton narquois, nous 
avons donc üne montre? Et comme je continuais mor 
tôlé d’étonné : 

—À ver el relog : Voyons cette montre, fit-il bru 
talement. | 

Je ne pouvais résister, il m’eût mis à fu comme 
un ver, et l'autre camarade ie teñait en joue. Je 
m'exétutai. 

—Rendez grâce à Dieu, me dit l’effronté, rends 
grâce à Dieu d’être tombé süï des caballeros comme 
. nous, car de tout autre, cela ne se fut point passé dé 
mème ; et commé je lui rémettais la montre.—Aller, 
dit-il, et ne péchez plus. 

” Unñé métisse avait été plus héureuse ; elle avait sut 
sè$ fenoût ue chatinante fille de quatre ats : chaque 
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fois, elle avait caché ses boucles d'oreille dans la 
bouche de son enfant, en lui recommandant bien de 
ne point pañler, et la chère petite avait parfaitement 
joué son rôle. La route de Puebla à Mexico était 
gardée, j'arrivai donc sans nouvel accident. 


XVII 


LE POPOCATEPETL 


Ascension du Popocatepetl.—Le village d'Amécaméca.—La famille Perez.— 
Tomacoco.— Le rancho de Tlamacas.— Excursions aux environs.— Le 
cimetière indien.—Le volcan.—Retour à Amécaméca.—Départ pour Vera 
Cruz.—Rencontre de deux partis.—Encore les voleurs.—Dolorès Molina. 
—Son enlèvement.—Vera Cruz.—Retour en Europe. 


Je ne pouvais quitter le Mexique sans tenter l’as- 
cension du Popocatepetl, le volcan le plus élevé de 
l'Amérique du Nord. Il y avait là de belles vues à 
prendre, et tout au moins, comme souvenir, je tenais 
à reproduire l’intérieur du cratère, le pic et ses envi- 
rons; il me paraissait, en outre, flatteur pour mon 
amour-propre de voyageur, d'aller faire de la photo- 
graphie à 17,852 pieds au-dessus du niveau de la 
mer, et je serais désolé de n’être point le seul. Je 
préparai donc mon petit bagage artistique, composé 
d'une chambre stéréoscopique et de divers produits. 
J'avais avec moi un jeune homme nommé Louis, qui, 
à Mexico, m'avait aidé dans mes travaux photogra- 
phiques ; notre départ fut fixé à la fin de septembre. 
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Il existe un service de diligences qui transportent 
les voyageurs jusqu’au pied du volcan. 4, ue 

La diligence traverse A yotla, laisse à doit la route 
de Vera Cruz et s'enfonce dans la plaine, passe devant 
la filature de Miraflores, s'arrête un instant à Tlal- 
manalco pour débouchef sur Amécaméca. Amécaméca 
est un grand village au pied du volcan, et sa posi- 
tion dans la plaine est une des plus belles de la vallée. 
Je m'étais lié d'amitié, dans ce dernier village, avec 
don Gyrilo Perez, négociant, et son frère don Pablo, 
juez conciliddor, juge de paix d'Améca._ 

Ce dernier s’ocoupait avec passion de photographie, 
et nous avait àccompagnés dans diverses excursions; 
aussi, ces deux aimables caballeros firent-ils leur 
possible pour nous faciliter l’ascénsion du pic. Il 
fallut néanmoins retatder le départ ; Huit jours de 
pluie nous clouèrent au village, et le volcan ne se 
montrait que par intervalles rares : dans tes condi- 
tions, lé voyage eût été manqué. Le temps enfin se 
remit au beau et nous partimes. Nous allâmes d’abord 
couchet à l’hacienda de Tomacoco, belle habitätion 
appartenant à la famille Perez et située au milieu 
d’un paysage admirable. Nos guides et les domes- 
tiqtes devaient nous y rejoindre. 

Le lendemain, de fort bonné Heure, nos étions en 
route: ia troupe se cofnposait des deux guides, dë 
quatte Ihdietis, de don Louis et moi. Le sentier s’en- 
foncé daris les bois lé sapins pour devenir bientôt 


CHAPITRE XVii.=—LE POPOCATEPETL, 411 


abrupt et glissant. Chaque pas en avant donne au 
panorama de la vallée uné plus grande exterision, et 
dans les éclaircies du bois, l’œil se repose ravi sur les 
sites les plus enchanteurs; la forêt se développe 
grande et majestueuse, nous croisons à chaque instañt 
des arbres d’un diamètre énorme et d’üne hauteur 
gigantesque. Mais. le froid nous saisit, il nous faut 
mettre pied à terre pour soulager nos montures, 
dont le souffle bruyant annonce la fatigue et l’opptes- 
sion. 

Nous atteignons alors un premier plateau que croise 
le sentier de Puebla. Cette route est la même que 
suivit Cortez dans sa marche de Chôlula sur Mexico, 
et nous croyonsintéresser le lecteur en lui donnant lä 
belle page que l'historien Prescott a consacrée à cet 
épisode de la vie du conquérant. La voici : 

« Les Espagnols défilèrent entre deux des plus 
hautes montagnes de l'Amérique septentrionalé, 
Popocatepetl, « la montagne qui fume, » ét Iztäc- 
cihuatl, ou « la femme blanche, » nom suggéré sans 
doute par l’éclatant manteau de neige qui s'étend sur 
sa large surface accidentée. Une superstition puérile 
des Indiens avait déifié ces montagnes célèbres, ét 
Iztaccihuatl était, à leurs yeux, l'épouse de son voisin 
plus formidable. Une tradition d’un ordre plus élevé 
représentait le volcan du nord éonime le séjour des 
méchants chefs, qui, par les tortures qu’ils éprou- 
väient dâns leur prison de feu, occasionnaient ces 
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effroyables mugissements et ces convulsions ter- 
ribles qui accompagnaient chaque éruption. C'était 
la fable classique de l’antiquité. Ces légendes super- 
stitieuses avaient environné cette montagne d’une 
mystérieuse horreur, qui empêchait les naturels d’en 
tenter l'ascension; c'était, il est vrai, à ne considérer 
que les obstacles naturels, une entreprise qui pré- 
sentait d'immenses difficultés. 

« Le grand volcan, c’est ainsi qu’on appelait le 
Popocatepetl, s'élevait à la hauteur prodigieuse de 
17,852 pieds au-dessus du niveau de la mer, c’est-à- 
dire à plus de 2,000 pieds au-dessus du « monarque 
des montagnes, » la plus haute sommité de l’Europe. 
Ce mont a rarement, pendant le siècle actuel, donné 
signe de son origine volcanique, et la « montagne qui 
fume » a presque perdu son titre à cette appellation. 
Mais à l’époque de la conquête, il était souvent en 
activité, et il déploya surtout ses fureurs dans le 
temps que les Espagnols étaient à Tlascala, ce qui fut 
considéré comme un sinistre présage pour les peuples 
de l’Anahuac. Sa cime, façonnée en cône régulier par 
les dépôts des éruptions successives, affectait la forme 
ordinaire des montagnes volcaniques, lorsqu'elle n’est 
point altérée par l’affaissement intérieur du cratère. 
S'élevant dans la région des nuages, avec son enve- 
loppe de neiges éternelles, on l’apercevait au loin de 
tous les points des vastes plaines de Mexico et de 
Pueble; c'était le premier objet que saluât le soleil 
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du matin, le dernier sur lequel s’arrêtaient les rayons 
du couchant. Cette cime se couronnait alors d’une : 
glorieuse auréole, dont l’éclat contrastait d’une ma- 
nière frappante avec l’affreux chaos de laves et de 
scories immédiatement au-dessous, et l’épais et 
sombre rideau de pins funéraires qui entouraient sa 
base. 

« Le mystère même et les terreurs qui planaient 
sur le Popocatepetl inspirèrent à quelques cavaliers 
espagnols, bien dignes de rivaliser avec les héros de 
roman de leur pays, le désir de tenter l’ascension de 
cette montagne, tentative dont la mort devait être, 
au dire des naturels, le résultat inévitable. Cortez les 
encouragea dans ce dessein, voulant montrer aux 
Indiens que rien n’était au-dessus de l’audace indomp- 
table de ses compagnons. En conséquence, Diégo 
Ortaz, un de ses capitaines, accompagné de neuf 
Espagnols et de plusieurs Tlascalans enhardis par 
leur exemple, entreprit l'ascension, qui présenta plus 
de difficultés qu’on ne l’avait supposé. 

« La région inférieure de-la montagne était cou- 
verte par une épaisse forêt qui semblait souvent im- 
pénétrable. Cette futaie s’éclaircit cependant à mesure 
que l’on avançait, dégénérant peu à peu en une végé- 
tation rabougrie et de plus en plus rare, qui disparut 
entièrement lorsqu'on fut parvenu à une élévation 
d’un peu plus de treize mille pieds. Les Indiens, qui 
avaient tenu bon jusque-là, effrayés par les bruits 
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_ souterrains du volcan alors en travail, abandonnèrent 
tout à coup leurs compagnons. La route escarpée 
que ceux-ci avaient maintenant à gravir n’offrait 
qu’une noire surface de sable volcanique vitrifié et de 
lave, dont les fragments brisés, affectant mille formes 
fantastiques, opposaient de continuels obstacles à leut 
progrès. Un énorme rocher, le pico del Fraile (le pic 
du Moine), qui avait cent cinquante pieds de hauteur 
perpendiculaite, et qu’on voyait distinctement du 
pied de la montagne, les obligea à faire un grañd 
détour. Ils arrivèrent bientôt aux limites des neiges 
_. perpétuelles, où l’on avait peine à prendre pied sur 
la glace perfide, où un faux pas pouvait précipiter 
nos audacieux voyageurs dans les abimes béants au- 
tour d’eux. Pour surcroît d’embarras, la respiration 
devint si pénible dans ces régiohs aériennes, que 
chaque effort était accompagné de douleurs aiguës 
dans la tête et dans les membres. Ils continuérent 
néanmoins d'avancer jusqu'aux approches du cratère, 
où d’épais tourbillons de fumée, une pluie de cendres 
brûlantes et d’étincelles, vomis du sein enflamrmé du 
volcan, et chassés sut la croupe de la montagne, fail- 
lirent les suffoquer en méme temps qu’ils les aveu» 
glaient. C'était plus que leurs corps, tout endurcis 
qu’ils étaient, ne poüvaient supporter, et ils se virent 
à regret forcés d'abandünner leut périlleuse entre- 
prise, äüü momerit où ils touchaient au but. Ils rappor- 
tèrent, comme trophées de leur expédition, quelques 
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gros glacons, produits assez curieux dans ces régions 
tropicales, et léur succès, sans avoir été complet, n’en 
suffit pas moins pour frapper les naturels de stupeur, 
en leur faisant voir que les obstacles les plus formi- 
dables, les périls les plus mystérieux, n'étaient qu’un 
jeu pour les Espagnols. Ce trait, d’ailleurs, peint bien 
l'esprit aventureux des cavaliers de cette époque, qui, 
non contents des dangers qui s’offraient naturellement 
à eux, semblaient les rechercher pour le plaisir de les 
affronter. Une relation de l’ascension du Popocate- 
petl fut transmise à l’empereur Charles-Quint, et la 
famille d’Ortaz fut autorisée à porter, en mémoire de 
cet exploit, une montagne enflammée dans ses 
armes. | 

« Au détour d’un angle de la sierra, les Espagnols 
. découvrirent une perspective qui leur eut bientôt fait 
oublier leurs fatigues de la veille. C'était la vallée de 
Mexico ou de Tenochtitlan, comme l’appellent plus 
communément les naturels; mélange pittoresque 
d’eaux, de bois, de plaines cultivées, de cités étince- 
lantes, de collines couvertes d’ombrages, qui se dé- 
roulaient à leurs yeux comme un riche et brillant 
panorama. Les objets éloignés eux-mêmes ont, dans 
l'atmosphère raréfiée de ces hautes régions, une 
fraîcheur de teintes et une netteté de contours qui 
semblent anéantir la distance. À leurs pieds s’éten- 
daient au loin de nobles forêts dé chênes, de sycomo: 
res et de cèdres, puis au delà, des champs dorés de 
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mats et de hauts aloës, entremélés de vergers et de 
jardins en fleurs; car les fleurs, dont on faisait une si 
grande consommation dans les fêtes religieuses, 
étaient encore plus abondantes dans cette vallée po- 
puleuse que dans les autres parties de l’Anahuac. Au 
centre de cet immense bassin, on voyait les lacs, qui 
occupaient à cette époque une portion beaucoup plus 
considérable de sa surface ; leurs bords étaient parse- 
més de nombreuses villes et de hameaux; enfin, au 
milieu du panorama, la belle cité de Mexico, avec ses 
blanches tours et ses temples pyramidaux, la « Venise 
des Aztèques, » reposant, comme sa rivale, au sein 
des eaux. Au-dessus de tous ses monuments, se dres- 
sait le mont royal de Chapeltepec, résidence des mo- 
narques mexicains, couronné de ces mêmes massifs de 
gigantesques cyprès, qui projettent encore aujour- 
d’hui leurs larges ombres sur la plaine. Dans le 
lointain, au delà des eaux bleues du lac, on aperce- 
vait, comme un point brillant, Tezcuco, la seconde 
capitale de l'empire; et plus loin encore, la sombre 
ceinture de porphyre qui servait de cadre au riche 
tableau de la vallée. | 
« Telle était la vue magnifique qui frappa les yeux 
des conquérants. Et aujourd'hui même encore, que 
ces lieux ont subi de si tristes changements, aujour- 
d’hui que ces forêts majestueuses ont été abattues, et 
que la terre, sans abri contre les ardeurs d’un soleil 
tropical, est, en beaucoup d’endroits, frappée de stéri- 
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lité; aujourd’hui que les eaux se sont retirées, lais- 
sant autour d’elles une large plage aride et blanchie 
par les incrustations salines, tandis que les villes et 
les hameaux qui animaient autrefois leurs bords sont 
tombés en ruine ; aujourd’hui que-la désolation a mis 
son sceau sur ce riant paysage, le voyageur ne peut 
les contempler sans un sentiment d’admiration et de 
ravissement'. » 

Les temps ont changé, le lecteur en jugera par la 
suite de ce chapitre; et cette ascension, qualifiée 
d'exploit par le conquérant, et qui valut à son auteur 
un nouveau symbole dans son blason, ne nous sem- 
bla, en dehors de quelques fatigues, qu’une simple 
partie de plaisir. Mais poursuivons. 

Nous laissons le sentier sur la gauche, pour nous 
enfoncer à droite entre les monts Mielosochitl et 
Penacho. Les arbres ont perdu de leur vigueur et la 
forêt est clair-semée; la pente, assez douce, permet 
aux chevaux d'avancer d’un pas plus rapide, et vingt 
minutes au delà nous atteignons la cime du T/amacas, 
au pied duquel se trouve le rancho du même nom. 
Le rancho de Tlamacas ne contient que trois misé- 
rables cabanes, dont l’une sert d’abri aux Indiens 
employés à l’extraction du soufre dans le volcan, 
l’autre d'habitation au maitre du rancho, et la plus 
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grande est l'usine où s’élabore le soufre brut, pour 
en sortir en masses carrées ou rondes de 50 kilog. 

Le rancho de Tlamacas se trouve à près de quatre 
mille mètres au-dessus du niveau de la mer; aussi, la 
nuit, le fraid fut-il terrible; mon thermomètre mar- 
quait 10° au-dessous de zéro. Il fallut se retirer dans 
la hutte des fourneaux alors en pleine activité ; mais 
les vapeurs suffocantes du soufre nous en chassèrent 
bientôt; nous y avions été pris de quintes de toux 
qui durèrent longtemps, et je ne pouvais me rendre 
compte de l’insensibilité des malheureux Indiens 
chargés de Ja fabrication, Cette première nuit fut 
désolante, et je me réveillai gelé, engourdi, presque 
insensible. 

La journée ne s’annonçait pas brillante; dès 
la première heure, le sommet dn volcan s'était 
couvert d’épais nuages, il fallut retarder l’ascen- 
sion. | 

Notre temps fut employé en excursions aux envi- 
“rons, notamment sur le sommet d’une montagne qui 
fait face au rancho de Tlamacas, d’où la vue s'étend 
sur les deux vallées de Puebla et de Mexico. De ce 
point élevé, le touriste est assez rapproché de l'Iztac- 
cihuatl, qui se présente en raccourci, et je pus en 
prendre une image assez bien réussie, 

La chose qui m’étonna le plus dans ces hauteurs 
fut de voir passer à mes pieds, dans les bois de sapins 
qui couvrent la montagne, trois ou quatre couples 
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d’aras verts; je n’osais en croire mes yeux, des aras 
au pied des neiges, la chose me semblait impossible; 
mais leur plumage émeraude et leurs cris, familiers à 
mon oreille, ne me laissèrent aucun doute à cet égard. 
Ils devaient arriver de Terre Chaude à la recherche 
des pommes de pin; car je les vis se perdre dans les 
bois pour n’en sortir que longtemps après et s’éloi- 
gner dans la direction de l’État de Guerrero. 

Le même jour, le guide nous conduisit à la base 
même du volcan, près du pic du Moine qui se trouve 
en surplomb de Îa barranca de Mispayantla. 

Le montée, dans ce sable mouvant mélangé de 
cendres, est des plus pénibles, et la respiration nous 
manquait à chaque instant : arrivé sur la hauteur, je 
fis dresser la tente, mais un vent terrible faillit l’em- 
porter; 1l fallut que les peones s’accrochassent aux 
extrémités pour la retenir; ce fut au milieu de ces 
difficultés que je pris divers clichés du pie du Moine,. 
du chaos de roches volcaniques qui l’entoure et des 
profondeurs de la barranca. 

—Sous vos pieds, me dit le guide, se trouvait jadis 
un cimetière, et dernièrement encore l’on découvrit 
à cette mème place toute une série de vases aztèques. 
Cette communication alluma notre euriosité; armés 
tous deux, don Louis et moi, d’un simple bâton, nous 
nous mimes à fouiller les terres assez friables de l'en- 
droit, et nous rencontrâmes effectivement des débris 
d'ossements humains et des morceaux de poteries an- 
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ciennes. Cette demi-réussite ne fit qu’enflammer notre 
ardeur; don Louis creusait avec son bâton et, muni 
d’un poignard, je dégageais avec précaution les pote- 
ries, car à moitié pourries par un long séjour dans la 
terre, elles étaient d'une fragilité extraordinaire, et ne 
reprenaient leur dureté qu’en séchant au soleil. Nous 
exhumâmes ainsi une douzaine de pots de formes di- 
verses, d’une terre rouge, mais presque tous sem- 
blables pour la décoration : elle consistait en une 
grossière imitation de la figure humaine, obtenue au 
moyen de petites bandes d'argile collées sur la surface 
du vase. L'un d'eux cependant offrait une certaine 
élégance de forme, et la pièce la plus remarquable 
était une lampe de style étrusque, avec diverses pein- 
tures noires sur le fond rouge de la terre cuite. 

Il est assez probable que cette sépulture date des 
premiers temps de la conquête, alors que les Indiens, 

. traqués comme des bêtes fauves, se réfugiaient dans 
les bois et dans les hauteurs inaccessibles de la sterra. 
On connaît leur religion pour les tombeaux, ils pou- 
vaient espérer que, dans ces hauteurs vierges alors 
de pas humains, les dépouilles mortelles des leurs se- 

. raient à l’abri des profanations espagnoles. 

La journée suivante se passa de même dans une 
fiévreuse attente du grand jour; le pic se voilait sans 
cesse à nos yeux comme pour nous défendre son ap- 
proche; tous les bas-fonds cependant jouissaient d’un 
temps magnifique et d’un soleil splendide; nous dis- 
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tinguions les moindres accidents de la plaine, et le 
soir on voyait s’allumer les réverbères de Puebla. Les 
nuits étaient glaciales et nos forces s’épuisaient de plus 
en plus; nos guides mexicains, en nous parlant des 
difficultés de l’ascension, jugeant mal de nos forces 
et de notre ardeur, semblaient nous prendre en com- 
misération, exprimant à haute voix des doutes assez 
blessants pour notre amour-propre de voyageurs. 
J'imposai silence à cette faconde toute mexicaine, bien 
résolu de donner à l’injurieuse prophétie le démenti 
le plus formel. | 

La soirée du troisième jour annonçait une matinée 
favorable, et nous travaillâmes à nos préparatifs. 
Outre les deux guides et les quatre Indiens qui nous 
avaient accompagnés, je louai du maître du rancho 
trois autres Indiens pour soulager les nôtres, en divi- 
sant les fardeaux. 

Je fis remplir douze bouteilles d’eau, car nous n’en 
devions pas trouver dans le volcan, je me munis de 
deux bouteilles de mezcal pour nous donner des forces 
au besoin, et les pieds emmaillottés de pièces d’une 
grosse étoffe de laine, nous attendimes le lendemain 
avec impatience. 

À trois heures du matin, nous montions à cheval, 
Louis et moi; nos hommes nous précédaient à pied, 
guidant nos montures dans le sentier du bois; peu 
après, nous atteignions l'extrême limite de la végéta- 
tion, et nos montures n’avançaient plus qu'avec des 

4 


492 LE MEXIQUE, 

difficultés inouïes daps l'arène mouvante des sables. 
L'aube hlanchissait À peine quand nous trayersâmes 
la barranca de Huiloac, espèce de ravin profond, 
creusé au temps des pluies par l’écoulement des eaux 
de la moniagne, mais alors parfaitement à sec, La 
Croix et ses rochers se dessinaient devant nous à la 
limite des neiges, il semblait que nous en fussions à 
eourte distance, et nous ne l’atteignimes qu'après une 
heure d’une marche haletante et de poses répétées. 
1l était cinq heures et demie. 

En cet endroit, nous descendimes de cheval, un 
Indien dexait ramener nos bêtes à Tlamaegs. La be- 
sogne la plus difficile restait à faire; engourdies par 
le froid, nos jambes avaient peine à nous porter, il 
fallut les délier par un exercice préparatoire. Le 
disque du soleil sortait comme un nimbe des pre- 
fondeurs de l’horizon, et ne jetait encore qu’une 
lueur d’un rose pâle sur le mantean neigeux du 
volcan, Le site est sauvage, grandiose, terrible, et 
rien n’en saurait donner l’idée, 

La caravane se mit en marche: nous étions munis 
de lunattes bleues pour prévenir lesaccidents ophtbal- 
miques si fréquents dans ces ascensions, au milieu de 
cette fondroyante lumière que multiplie la réverbé- 
ration des glaces; les Indiens du rancho en portaient 
également. Leguides’était, en outre, munid'unequan- 
tité d'ocosochitl, herbe d’une vertu singulière, qui 
#ensisie à fagiliter la respiration dans ces hauteurs. 
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On en remplit alors la calotte de son chapeau, et lors- 

que l’opptession dévient trop forte, où aspire l’aturne 

qu’elle répatid, aärüthe d'autant plus violent que 
- l'herbe est plus sèche. 

Je remerciai le guide de son hérbe préservatfice, eri 
lui disant que je säurais m'ef passer. Ii soutit d’un 
air de doute et prit les devants { je le suüivais, puis 
venait don Louis et le reste de la troupe. Chacüfi 
m'avait fait un dionds de cette ascension, et je rh’at- 
téhdais 4 des difficultés inoutés; j'avoue due tout 
d’abord je me sentis mal à l’aise : on m'avait prédit 
une affreuse suffocation, je n’éprouvais eh sotime qué 
de l’appréhension, laquelle se dissipa bientôt, ett 
voyant que nous avancions asseé rapidement et sans 
accident d'aucune sütte. Le jeu de mes poümons était 
admiräble, et je f’éprotivais d'autre phénomëné 
qu’une grañde sécheresse dans la gorge, accompäs 
gnée d’une soif inextinguible ; le remède était à côté 
du mal; à chaque instant, je me baiïssais et, räras- 
sant des poignées de heige, je la buvais à longs traits. 
Cépendatit, hous nous atrêtions de temps à autre; lé 
guide sé rétoutnait souvent, le rire aux lèvres, 
croyant nous avoir laissés loin detriète lui; mais 
Louis ët moi ne perdions pas une semelle, et f’eût 
été l'ignorance où nous étions de la route & suivre, 
nous l’eussions pu dépasser; un seul Indien fous sui« 
vait, les autres étaient à quelques centaines de pieds 
au-dessous. 
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. Ilétait huit heures et quart quand nous arrivâmes 
à l’orifice du cratère. Le guide s'arrêta : c'était l’en- 
trée qui menait à l’intérieur du volcan; il devait y 
attendre les hommes pour préparer la tente de ma-, 
nière que je pusse immédiatement commencer mes 
opérations. Louis et moi, nous continuâmes sur la 
droite pour atteindre la plus haute eime de la mon- 
tagne. 

Nos jambes tremblaient alors comme celles d’un 
homme ivre, une légère.oppression s'était emparée 
de nous, mais elle disparut après quelques instants de 
repos ; nous avions la neige pour nous désaltérer, et 
nous en mélangeâmes dans une coupe avec une égale 
quantité de mezcal. Il fallut néanmoins nous asseoir, 
la pente était à pic et l'océanesque panorama qui se 
développait aux quatre points cardinaux nous avait 
jeté dans une terrifiante admiration. Comment oser 
décrire ce que j'ai vu? | 

Je veux le tenter, cependant, et j'en parler autant 
que l’infiniment petit peut parler des choses infinies, 
car n'est-ce pas l'infini que cet horizon de 80 lieues, 
triplant l’étendue de l'horizon marin avec la mème 
grandeur de lignes, mais plus riche, de ses déserts, de 
ses champs cultivés, de ses forêts, de ses mille plans 
étagés, où le prisme éclatant de la lumière verse en 
prodigue ses plus étincelantes couleurs. 

Arrivé au point culminant de la lèvre supérieure 
du cratère, le voyageur se trouve entre deux abimes, 
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et le vertige, qui tout d’abord s'empare de lui, semble 
plutôt un éblouissement des splendeurs que son re- 
gard embrasse, que l’effet des gouffres béants qu’il 
ose braver. 

Il a derrière lui le cratère immense, ses jets de va- 
peurs sulfureuses et ses grondements souterrains ; à 
ses pieds, un chaos de roches mutilées, scories gigan- 
tesques se soulevant de leur couche de neige et de 
cendre, rappellent, dans le convulsif et le tourmenté 
de leurs attitudes, les damnés de Dante cherchant à 
s’arracher de leur cercle de glace ; à droite, le pic du 
Moine lève sa tête altière, et tout au bas, l’œil se perd 
dans les précipices vertigineux de la barranca de 
Mispayantla. : 

Aux heures matinales, l'aurore se lève à peine 
pour les profondeurs de la vallée; seule, une large 
ceinture de forêts s'étale verdoyante sur les gradins 
de la sterra, baignant ses pieds dans les blanches 
vapeurs que soulèvent les premiers rayons du jour. 

Les plaines alors, semblables à d'immenses lacs, 
n’offrent à l’œil que l'aspect d'énormes vagues de 
nuages, d'où surgissent, au milieu de cette mer 
aérienne, les noirs sommets des pitons de la vallée. 
Mais le soleil monte, et vous assistez ébloui aux 
magiques transformations de cette nature enchante- 
resse : les vapeurs se groupent et s'élèvent, des 
éclaircies se forment, et comme au travers d’un ciel 
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l'œil saisit, dans les méandres des nuées qui s’agitent, 
quelque blanche maïson, une partie de village, là 
rive d’un lac, un bouquet de verdure, ou le scintille- 
ment des clochers lointains. 

Puis comme un voile qu’on déchire, et dont les 
lambeaux sont emportés paï les vents, les nuages dis= 
paraissent, et la vallée tout entière développe. aux 
regards ses merveilleuses beautés. 

Des hauteurs de glace où voué trônez, un prodi- 
gieux royaume s'offre à vous : grâct à la transparence 
de cette atmosphère lumineuse, tout se rapproche et 
se dessine, là distance est anéanlie, et l'œil distingue, 

à vingt ones au delà, les plus légers détails de cét 
admirable tableau. Voilà le bourg d'Ameca et le 
sacro monté qui le garde, et la plaine fleurie qui 
l'entoure; à gauche, la vallée d’Ozumba ; à droite, 
les monts de Tlalmanalco, Miraflores et ses clochers 
mauresques; plus loin, Chalco se mire au soleil dans 
les eaux de ses lagunes; ici, c’est le Peñon, le lac de 
Tezcuco, sur les bords duquel sé traîne langüissañte, 
à l'ombre des sabinos cehtenairés, l’héritière de à 
grande ville aztèque ; puis les murailles étincelantes 
‘de Mexico, les mille clochers qui les dominent, et lés 
ravissantes villas qui l’accompagnert : toutes, malgré 
les vingt lieues qui vous séparent d'elles, se distin- 
guent encore déns l'éloignement; voilà San Agustin 
la) joueüsé, Tacubaya la blondé, Chapultepec d'impé- 
‘riale méimoire, et Guadeläpe ka Sainte, C’est un 
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énsemble extraordinaire de déserts, de lacs, de villés 
et de villages, de plaines verdoyantes, de monts vol: 
caniques té de sommiets boisés. Gotnme ceinture à ce 
magnifiqué tableau, là Cordillère étend au loin les 
lignes sombres de ses monts de porphyfré. 

Mais la plaine de Puüebla fous hppellé, offrant les 
mêtmés perspectives âvec plus de lüintain Encoté dans 
l'horizon ; à doive liéties, la ville semble à vos piedé, 
ut le regard, eh suivatit la vallée de Tehuacan, 
pétètré jusqu’en Terre Chaude, pour saisir la sil 
houette des eactus gigantésques et des palmiéts Bai 
vages. | | | 

Cinq volcans, titq bits neigeux, la Nevada de 
Toluca, l’Istaccihuatl, là Mulinéhe, l’Oritaba, 18 
Popocatepetl, éé dérniet, maître et roi de ces gédtité 
domptés, s'élèvent au-dessus des pläteaux dé l'Anës 
hüac; chaque soir, lé soleil les doré de sés felix, alors 
que dès longtémps il àbändonna les plaines; on dirait 
dé cinq lustres immensés que la main du Tout-Püissant 
tspaça dans ces häuteurs, pour illuminer le plus mer 
veilleux panorama du globe. | 

En descendant , nous trouvâmes la térite &tablie à 
cent pieds enviton, dans un premier repli du cratère, 
sur la petite esplanade du Ma/acate {c'est un cylindté 
de bois, autour duquel s’enroule le càble dui permet 
de descendre dans le fond du étatère et d’en fémoñter 
les matières soufrées qu’on exploite à Tismacaë). Uirè 
heure à peine noûs Suffit por prehdre les vues dû 
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côté droit du cratère, du fond même du volcan et 
de l’Espinago del diablo, le côté gauche; les bains 
d'argent se voilaient bien d’une légère couche de sul- 
fure , mais les vues réussirent cependant, et deux 
surtout furent très-belles. 

Nous voulûmes descendre dans le cratère. Amarrés 
à l’extrémté du câble, le cylindre se déroula lente- 
ment, nous isolant dans l’abime; nous avions à la 
main un bâton pour nous éloigner des anfractuosités 
de la roche; des pierres tombaient de temps à autre, 
nous menaçant d’une lapidation d'un nouveau genre. 
La descente paraît longue; car le cœur volontiers se . 
trouverait pris de défaillance dans le parcours de 
cette prodigieuse descente; elle me sembla de plus de 
trois cents pieds; on arrive alors au cône tronqué 
formé par la chute continue des sables et des pierres 
du sommet; ce cône s’élance du fond du cratère, 
pour atteindre lui-même à une hauteur d'au moins 
deux cents pieds, avec une pente de 45° : on roule 
plutôt qu'on arrive jusqu’au fond du cratère, toute sa 
surface est couverte de neige, sauf aux abords des res- 
piraderos (il y en a deux, ie plus important est à gau- 
che); on ne peut en approcher qu'à dix mètres, encore 
la chaleur est-elle intense et les émanations suffo- 
cantes. Ces deux jets de vapeur, qui, du haut du cra- 
tère apparaissent comme de minces filets blanes et 
dont on distingue à peine le bruit, sont, de près, deux 
énormes ouvertures lançant avec un bruit de tonnerre 
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une épaisse colonne de vapeur sulfureuse. Une source 
vient déverser ses eaux dans une petite mare ver- 
dâtre, au milieu du cratère. Cette même source, me 
disait depuis don Cyrilo Perez, alimente à douze et à 
quatorze lieues, l’une à Puebla, et l’autre à Cuerna- 
vucca, deux sources thermales. Une multitude de 
fumeroles s'échappe en sifflant des murailles du cra- 
tère, et le soufre qu’on exploite se trouve, mélangé à 
la terre, déposé en fleurs aux environs des resptraderos, 
ou bien en morceaux d’un jaune clair et d’une cassure 
brillante; j’en ai rapporté quelques beaux échantillons. 
Mais malgré les prodigieuses quantités qui gisent au 
fond du volcan, le soufre d'Europe se vend encore à 
Mexico meilleur marché que celui du Popocatepetl, 
ce qui peut donner une idée de l'exploitation de ce 
produit dans la pauvre usine de Tlamacas. 

Il était trois heures quand, après avoir gravi 
le cône de débris, nous regagnâmes l’orifice du 
volcan. | 

La déclivité du pic est si rapide que les Indiens 
préposés à l’extraction du soufre se contentent d’impri- 
mer aux charges de terre soufrée tirées du volcan un 
léger élan, de façon qu’elles arrivent seules jusqu’à la 
limite des neiges. Cela s'appelle /a corrida ; lorsque la 
neige n'est point trop durcie par la gelée, les hom- 
mes se mettent à cheval sur les ballots et descendent 
. aveceux; mais quand la surface est glacée, la corrida 
menaçant d’être trop rapide, ils descendent à pied de 
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peur des accidents. Cela me donhä l’idée d'opétet 
ma descente de la méme manière. 

Je m’assis done simplement sur mon chapeau de 
feutre plié en quatre, et, sur ce léger traineau, je mie 
laissai couler sur la pente, âu grand étonnement de 
nos guides, qui n’osèrent point s'engager dans pa- 
reille entreprise. Don Louis me suivait; nous ätiei- 
gnimes en peu d’instanté tné vilessé prodigieuse ? 
nous allions comme un tourbillni sur les flancs de là 
montagne ; le bâton qui ‘devait guider notre marthë 
n’entravait en rien la rapidité de {8 chute; nous pas- 
sions comme des aérolithes, c'était un délire. 

Jamais montagne russe ne donna l’idée d’une coursé 
semblable ;: impossible de nous arrêter : aveugiés 
par une poussière de neige, énivrés de sensations 
étranges, inconscients du danger, rivus arrivâmes 
aux cendres qui bordent les neiges, et toulänt plus 
de vingt fois sur nous-mêmes, nous nous frelevämes 
émus, mais intacts. Nous avions parcouru près dé 
deux kilomètres en sept minutes. Cela seul välait 
l'ascension. Je ne prétendräis pâs que nos postérieurs 
ne fussent point endommagés; mais c'était la moindre 
des choses en échange d’une jouissance si grande, et 

. j'aurais certainement, au même prix, recomimenñcé 
avec plaisir. : 

Le lendemain nous arrivions à Amécainéca, où don 
Pablo Perez, tout surpris de notre réussite, admirait : 
ne s’exclamant la beauté de nos vues. 
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Quinze jours après je reprenais la diligence de 
Vera-Cruz; je revenais en Europe. Au sortir d’Avotla, . 
nous nous trouvâmes pris entre deux partis, dont les 
avant-gardes tiraillaient à cent mètres l’une de l’autre. 
Il fallut s'arrèter, et nous entendions siffler les balles; 
cela me mit à même de juger du tir mexicain. Pen- 
dant une heure au moins que dura l’escarmouche, je 
ne vis pas tomber un seul homme. 

L'engagement ayant cessé, je m'informai; il n’y 
avait pas eu un seul blessé. Nous passômes, et tom- 
bant dans l’arrière-garde de l’autre troupe, je m’in- 
formai également du résultat de la bataille. —Baste ! 
ce sont des maladroits, me répondit un sous-lieute- 
nant, nous n'avons pas eu un homme de touché. 
C'était charmant. 

Ce qui le fut moins, c’est qu'une fois engagés dans 
les bois de Rio Frio, une demi-heure à peine après 
avoir quitté le petit corps d'armée, nous fûmes arrètés 
par deux bandits les plus déguenillés que j'aie jamais 
vus ; aussi furent-ils sans pitié. Comme d’habitude, il 
fallut mettre pied à terre. Ces brigands étaient des 
créatures chétives qu’on eût anéanties d’un coup de 


” poing, et telle est la résignation des voyageurs, ou la 


crainte qu'on a des camarades cachés dans le bois, que 
personne ne manifesta la moindre idée de résistance. 


. Pour cette fois, je fus bien et dûment dépouillé; j'avais 


deux caisses, une malle bien garnie, quelque argent, 
je comptais sur le hasard pour passer, je tombai mal : 
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ils m’enlevèrent tout, L'un d’eux ouvrit d’abord ma 
malle, faisant mine de choisir parmi les effets. 

—En somme, dit-il, je prends tout. Et il passa 
l'objet à son acolyte; mes papiers, mes notes, quel- 
ques précieuses curiosités, furent perdus; je les ré- 
clamai vainement. J'avais sur les épaules un paletot 
neuf que j’espérais conserver. 

—Tiens, dit l’un d’eux en s’en allant, passez-moi 
donc cette pelure, elle est fort belle. 

Je la lui passai, ce qui me permit d’arriver à Puebla 
en manche de chemise. 

Ce ne fut point ma dernière aventure. En sor- 
tant de Puebla, nous avions une nouvelle compagne 
de voyage : c'était une jeune fille de seize ans, nom- 
mée Dolorès Molina; elle était fort belle, et d’une 
beauté dangereuse pour braver, par ces temps de 
troubles, les hasards des grands chemins. Elle allait 
à Gordova rejoindre sa mère qui l’attendait, et se 
faisait une fête de l’embrasser, l'ayant quittée Se ds 
longtemps. 

La diligence eut le bonheur d'arriver à Tehuacan 
sans accident, et les voyageurs qui couvaient de l’œil 
la belle enfant n'avaient trouvé rien de mieux à faire 
que de l’épouvanter par des alarmes continuelles. Au 
moindre arrét de la voiture, elle pâlissait et se récriait, 
à la grande joie de ces messieurs. L’un d’eux, enfin, 
plus galant que les autres, et pensant faire preuve 
d'esprit, lui dit : | 


ÉCPESEN 
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—Señorita, c’est chose bien imprudente à vous de 
voyager dans les temps où nous sommes, et si j étais 
toureur de route, ce n’est point à la bourse de ces 
messieurs que je m’adresserais; j'ambitionnerais de 
plus doux trésors, et je vous emporterais si loin qu'on 
hé vous verrait plus. 

Cette délicate plaisanterie fit monter le rouge à la 
figure de la jeune fille et des larmes à ses yeux. On 


ith posa silence au malencontreux galant; mais à par- 


tir de ce moment, Dolores, sous le coup de doulou- 
reux pressentiments, se trouvait prise à la moindre 
alerté de tremblements convulsifs et d’une épouvante 
que rien ne pouvait calmer. J'étais silencieux témoin 
de ce prologue et je flairais dans l'air une vague 
odeur de drame. Cependant nous arrivâämes à Tehua- 
can sans que rien justifiât les alarmes de Dolorès, Nous 
devions repartir le lendemain pour Gordova, et cette 
partie de la route n'offre d'habitude aucun danger. 

Mais la fatelité voulut que la diligence d’'Orizaba 
w’arrivôt point; il fallut donc séjourner à Tehuacan, 
ét nous ÿ restârhes trois jours, attendant vainement 
la diligence. Je conseillai à la jeune fille de se mon: 
tter le moins possible, afin de ne point attirer les re- 
gards; aussi ne sortit-ells pas de l’intérieur de la 
fonda, vivant dans l'intimité des femmes de la 
maison. 

La diligence arriva cependant, et le quatrième jour, 
à deux heures et demie du matin, nous partions pour 
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Orizaba. Nous n’étions que cinq voyageurs : une vieille 
femme et ses deux enfants, Dolorès et moi; nos com- 
pagnons de Puebla avaient suivi d’autres routes, Nous 
roulions depuis deux heures dans le monte sauvage 
qui se trouve aux environs de la ville; il faisait un 
clair de lune splendide, et les palmiers nains et les 
grands organos qui bordaient la route, les plantes 
épineuses où disparaissaient les coyotes, prètaient au 
paysage la poétique physionomie du grand désert. 
Tout à coup un bruit de sabots frappant le sol se fit 
entendre à l’avant; Dolorès, frémissante, se jeta dans 
mes bras; une troupe de cavaliers arrivait sur nous 
au triple galop, soulevant des flots de poussière. La 
diligence s'arrêta. 

—Pied à terre, fit l’un d’eux; et comme je descen- 
dais seul : 

—N'y a-t-il qu'un homme dans ta voiture? dit-il au 
cocher, 

—Qu'un seul, répondit celui-ci : le tableau rappe- 
lait une scène de Fra Diavolo ou de Marco Spada, 
mais avec un cadre plus grandiose. Je me trouvais en 
présence de sept cavaliers montés sur des chevaux 
admirables ; ils avaient des costumes de grand prix, 
de belles armes, des chappareras de peaux de tigres, 
et leurs grands chapeaux mexicains étaient galonnés 
d’or avec des toquilles énormes. Je n’avais jamais vu, 
ma foi, de voleurs aussi bien habillés. « Passez devant, 
me dit l’un d’eux avec une grâce parfaite, il ne vous 
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sera fait aucun mal. » Bronzé par une vie d'aventure, 
J'assistai indifférent à la scène qui suivit; j'y éprouvais 
même une certaine jouissance, c'était le complément 
de ma vie de voyage. Cependant, lorsque j’entendis 
les cris déchirants que poussa la jeune fille, je ne pus 
m'empêcher de voler à son aide; elle se jeta sur moi, 
enlaçant mon cou de ses beaux bras blancs et pleu- 
rant, suppliant, invoquant sa mère. 

—Ah ! sauvez-moi, disait-elle, sauvez-moi ! Pauvre 
enfant, la sauver! de toute mon âme... mais que 
faire? Sept hommes armés, seul, et pas un couteau. 
Ces messieurs néanmoins n’usèrent ni de brutalité, ni 
de menaces. 

—Allons, ma chère enfant, disait le chef, séchez 
vos larmes, somos caballeros, nous sommes des gens 
bien élevés et vous n’aurez aucun mauvais traitement à 
subir. Venez, le temps presse, partons; et comme la 
jeune fille se débattait en désespérée, deux des hommes 
l’enlevèrent de force et la posèrent en croupe sur la 
monture de l’un d’eux. Vamos, commanda le chef. 
[ls disparurent dans le monte, où bientôt les cris de la 
pauvre Dolorès se perdirent dans le lointain. Au pre- 
mier village où nous arrivâmes, il y avait un relai. 

—Ne ferez-vous point une déposition? fis-je au 
cocher. 

— À quoi bon, dit-il? on la rendra bien toujours à 
sa mère. 

Nous passômes. Peu après nous descendions les 
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cumbres d’'Aculcingo, et sur les trois heures de l’après- 
midi, nous arrivions à l’hôtel des Diligences, à Ori- 
zaba. La mère de Dolorès était là, attendant sa fille : 
il fallut lui conter l’enlèvement; je ne dirai point 
sa douleur. J'ignore si jamais son enfant lui fut 
rendue. 

Un jour encore et j'allais atteindre Vera Cruz, re» 
voir la mer et m’embarquer pour l’Europe : je n’osais 
croire à tant de bonheur, et cet Océan que j'ai tou- 
jours tant redouté n'avait plus pour moi que des 
sourires. Le 28 décembre 1859, je faisais mes adieux 
aux plages mexicaines; j'allais traverser de nouveau 
les États-Unis, alors en voie d’insurrection. Après 
quatre années d'absence, le 2 février 1861, je foulais 
la terre d'Europe. 
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